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Arkan s’étira lentement, faisant jouer un par un tous les muscles 
noueux de son grand corps, prêt au combat. Arkan vêtu d’un simple 
pagne, la peau tatouée d’arabesques noires, ses longs cheveux aile de 
corbeau flottant librement au vent derrière lui. Le regard fixe et fier. 
La mâchoire fermée.

Arkan le sans armure mais à l’épée presque aussi grande que lui, 
affutée, maniée avec dextérité en quelques sifflements dansés autour 
de lui dans la lumière pleine des promesses de l’aube, comme si elle 
ne pesait pas plus qu’une dague.

Arkan auréolé dans la lumière de l’aube.
Arkan sur le seuil, prêt à tuer quiconque voudrait le franchir.
Arkan le protecteur.
L’ultime défenseur.

- Salut Arkie, ça biche ?
Arkan ne répondit pas.
La lumière si particulière du matin était depuis longtemps partie 

par-dessus les monts réchauffer et auréoler d’autres gloires du monde. 
Il ne lui restait que les ombres. Et le froid.

Arkan adossé à la paroi.
- T’as eu du monde, c’matin ?
Arkan serra plus encore les dents, dessinant des lignes de muscles 

improbables, contractés et sévères le long de ses mâchoires 
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incroyablement carrées. Le vent absent ailleurs fit voler une mèche 
devant son oeil plus noir que la nuit la plus noire. Ses tatouages 
semblèrent rouler sous sa peau ambrée comme une portée de serpents 
du chaos.

Non.
Il n’avait pas « eu du monde » ce matin.
Gorki haussa les épaules.
- Je suppose que non, dit-il en regardant autour de lui comme s’il 

cherchait quelque chose ou s’attendait à voir « du monde » soudain 
sortir de derrière un rocher - pop ! Non, hein ? Comme tous les matins 
depuis un sacré paquet de matins, pas vrai ?

» T’es pas obligé de rester collé devant ta porte, comme ça, tu 
sais ? J’te l’ai déjà dit. On a mis des guetteurs à l’entrée de la passe. 
Si y en a un qui se pointe, on sera prévenu. On aura le temps de se 
mettre en place. Chez nous, y a plus que Torki et Kalem qui sont en 
place. Le reste joue aux cartes. J’te l’ai déjà dit, non ? Moi, je me 
balade. Nous…

Arkan interrompit la logorrhée d’un grand coup d’épée.
La tête tranchée de l’orc alla rouler un peu plus loin, affichant une 

expression à la fois surprise et blasée tandis que son corps s’affaissait 
dans une marre de sang. Une action rapide, parfaitement exécutée, 
disponible au ralenti en replay.

PERFECT !
Arkan soupira et secoua la tête.
Gorki n’était pas un mauvais bougre. C’était un orc du cruel clan 

du crâne qui attendait les voyageurs en embuscade à la sortie de la 
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vallée. Un piège vicieux car, même si chaque orc, prit 
individuellement, ne représentait pas un grand danger, ils étaient 
nombreux, retors, cruels, et surtout, arrivaient après Arkan. 
Quiconque avait survécu à Arkan ne pouvait arriver que très affaibli 
face au cruel clan du crâne.

Gorki était un des premiers à avoir brisé les règles quand les 
voyageurs avaient commencé à se faire rares. Peut-être parce que du 
temps d’avant, c’était souvent le premier à se faire tuer. Un des 
premiers. Souvent raillé par ses congénères, méprisé, tenu pour 
quantité négligeable. Aujourd’hui devenu, sinon officiellement leur 
chef, au moins une voix qui pesait lourd dans les décisions du cruel 
clan. Une sorte de vengeance sur le destin.

Gorki l’avorton, comme on l’appelait et c’était vrai qu’il n’était ni 
bien grand ni très épais. En plus, pour tout ce qui concernait les 
embuscades, la terreur à inspirer, le pillage les viols et les histoires 
salaces le soir, au coin du feu, Gorki n’était pas très doué. Il était 
même franchement nul. Pire pour un orc du cruel clan du crâne : il ne 
semblait pas vraiment aimer ça.

Avant, tout le monde se demandait ce qu’il foutait là.
Mais le nombre de voyageurs à détrousser, tuer, violer (quel que 

soit l’ordre choisi pour les trois) avait drastiquement chuté. Le cruel 
clan du crâne était désoeuvré. Fatigué. Il n’y avait plus guère que son 
chef, Kalem le sanguinaire pour y croire encore un peu. Un tout petit 
peu. Kalem le sanguinaire - Kalem le sans idées surtout, comme 
l’appelait Gorki de manière de moins en moins cachée. Kalem que 
plus personne ne suivait à part Torki, encore plus bête et borné que 
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lui. Cela faisait trop longtemps qu’il n’y avait pas eu de vrai combat 
dans la vallée.

Alors, Gorki pourquoi pas ?
Depuis qu’il avait décidé de passer ses journées à parcourir la 

vallée pour discuter avec ses occupants au lieu de remplir son devoir 
d’orc assassin, pilleur et violeur, il venait régulièrement voir Arkan. 
Pas tous les matins, mais souvent. Pour lui parler. Quelle drôle d’idée. 
Neuf fois sur dix, Arkan le faisait taire assez vite, d’un bon coup 
d’épée.

Il faut croire que Gorki n’était pas rancunier.
Arkan roula des épaules, pointa son épée vers le bas, pointe dans le 

sol, mains sur la garde, regard au loin, le dos bien droit, un sourire 
carnassier et sans joie étirant ses lèvres fines. Encore un peu de vent 
dans les cheveux, vers la droite.

Arkan le gardien.

- Oh putain ! Arkan le gardien !
Arkan sursauta.
Un voyageur ? Il ne l’avait pas entendu arriver. Un humain, carrure 

moyenne, armure de cuir et épée au côté, cape épaisse en bonne laine 
sombre. Un voleur ou un guerrier, peut-être un ranger - pas un 
débutant vu la qualité de ses armes et de ses vêtements mais pas non 
plus d’un niveau suffisamment élevé pour se retrouver face à lui - 
déjà, qui par tous les dieux, pouvait bien avoir seulement accès à la 
vallée seul et sans porter le moindre objet magique ?

Arkan pensa d’abord le tuer.
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Néanmoins, par habitude et respect des protocoles :
- Si tu veux entrer dans le temple d’Armon-Gator, conquérant des 

mondes, lumière de As’h Talus et grand commandeur des Gerean-
Sakans, voyageur, il te faudra m’affronter, moi Arkan, son plus fidèle 
serviteur, dépositaire de sa mémoire et gardien de son repos !

- Wouah ! Fit l’homme. J’avais oublié.
Une ruse ? Des complices dissimulés ? Une puissance cachée qui 

lui serait inaccessible ? Un nouveau pattern d’aventuriers ?
Peut importait.
Arkan le gardien, celui qui gardait, garde et toujours garderait.
Comme un enfant nu sur des galets.

Arkan grimaça. Il n’avait jamais compris pourquoi cette 
comparaison idiote lui revenait toujours en tête quand il évoquait sa 
mission éternelle et sacrée. Il n’avait rien d’un enfant (et penser à un 
enfant nu était sûrement parfaitement inapproprié). Il était dangereux 
et puissant. Quand il fronçait les sourcils, la plupart des voyageurs, 
même parmi les plus expérimentés ne pouvaient s’empêcher de 
frissonner - certains étaient même morts de simplement l’avoir vu 
froncer les sourcils !

L’homme ne frissonna absolument pas, ne parut même pas le 
remarquer et regarda le cadavre de Gorki avec un petit sourire amusé.

- C’est nouveau, ça, non ?
- Si tu veux entrer…
- Non, non, non, t’inquiètes, range ton épée ! Je ne veux pas entrer. 

Et je ne veux certainement pas me battre avec toi. Je suis déjà entré. 
Quatre fois, je crois. Si je me souviens bien. C’est bon. Je le connais 
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par coeur ton tombeau. Tous ses pièges, recoins, passages secrets et 
easter eggs, je les connais, je te dis. Merci, mais non merci. En plus, 
là, j’ai carrément pas le niveau, je me ferais massacrer avant même 
d’avoir pu dégainer, pas vrai ?

» Je ne fais que passer aujourd’hui. Voir tout ça une dernière fois. 
Un truc genre Journey through memory lane. Sortez les mouchoirs 
Balthazar et putains de bons vieux souvenirs, Samir. Tu vois le trip ?

- Non.
Arkan aurait bien voulu le décapiter du même coup d’épée que 

pour Gorki. Il y aurait pris un certain plaisir, chose rare chez lui - 
machine de guerre froide et implacable, tout ça, tout ça. Le discours 
de l’homme lui tapait sur les nerfs, en plus d’être en grande partie 
incompréhensible. Personne ne l’avait affronté quatre fois. Et s’il ne 
se souvenait pas de celui-là c’était qu’il n’était jamais passé par là. La 
mémoire d’Arkan concernant ses combats était sans faille. C’était ce 
qui lui permettait de ne pas apparaître quand un voyageur l’ayant déjà 
vaincu revenait en ces lieux austères et perdus pour faire les dieux 
savaient quoi.

Jamais deux fois. 
L’homme était presque à portée et il avait lui-même confirmé qu’il 

n’avait pas le niveau pour se trouver là. Alors…
Alors, Arkan n’avait pas le droit.
C’était rageant.
L’homme parut réfléchir.
- Toujours aussi bavard, à ce que je vois, railla-t-il en prenant bien 

soin de se tenir exactement à la limite de la distance en deçà de 
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laquelle Arkan était autorisé à considérer ça comme une acceptation 
du combat. Sacré vieil Arkan !

Jeune et vieux étaient des concepts étrangers à Arkan.
Arkan était.
Le gardien.
- Bon, je suppose que le cruel clan du crâne est toujours en 

embuscade à la sortie de la passe, même si au vu des restes de celui-
là, je suppose que eux aussi ont pris quelques… libertés avec leurs 
obligations.

- Eux aussi ?
(Et d’avoir posé la question lui fit remonter un frisson d’angoisse 

du fond des tripes comme il n’en avait jamais connu de son éternité de 
gardien du tombeau de son créateur.

Ce n’était pas dans le script. Il n’avait pas le droit de prendre des 
libertés.)

L’homme eut un petit rire.
- La colonie de vampires du château à l’entrée, là…
- L’assemblée de Ao-Naorth.
- Celle-là même. Tellement occupés à se poursuivre en se marrant 

comme des cons et en forniquant comme des brutes dans tous les 
recoins du château qu’ils m’ont laissé passer sans rien me demander.

Arkan eut un second frisson, plus intense encore que le premier - 
lui n’avait jamais « forniqué » avec qui ou quoi que ce soit. Il n’en 
avait même jamais eu l’idée. Il n’était tout simplement pas né pour ça, 
il n’était même pas sûr de bien comprendre le concept. Et il se sentait 
étrangement et soudainement très mal à l’aise de penser à ça.
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Arkan pria tous les dieux possibles, imaginables, connus et cachés 
de pousser cet effroyable humain à faire encore un pas en avant. Un 
tout petit pas. Même d’un demi-orteil. Pour qu’il ait le droit de le tuer. 
Qu’il puisse le faire taire. Continuer à garder. En silence. En toute 
sérénité. La tranquillité du sang versé dans l’ombre froide des collines 
désolées en cette fin de journée.

Mais l’homme au contraire, recula.
- Bon, dit-il, je suppose que c’est tout ce que j’obtiendrais de toi. Y 

a des choses qui ne changent pas, on dirait.
Arkan aimait les choses qui ne changent pas.
- Alors salut vieille branche. On ne se reverra pas. Je crois qu’ils 

ferment le truc d’ici la fin de l’année. Je sais pas exactement quand. Je 
suis sans doute le dernier joueur que tu vois.

L’homme hésita.
- Garde bien, dit-il avant de lui tourner le dos et de s’en aller d’un 

pas vif, tu n’en as plus pour très longtemps à garder. Tu vas pouvoir te 
reposer. J’imagine.

Arkan garda longtemps les sourcils froncés.
Puis, fit quelques passes d’arme dans le vide pour se calmer.
Effroyable journée.

——

- Salut Arkie, ça biche ?
Arkan soupira.
- Gorki…
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- Et ouais, mon grand, c’est moi. Je t’ai manqué ?
Arkan hésita - puis, à la stupéfaction totale de l’orc qui allait 

enchaîner comme d’habitude, il posa son épée gigantesque (et un peu 
ridicule, avouons le) et s’assit le dos contre la paroi.

- Je n’ai vu personne, dit-il avec une sorte de grimace abjecte que 
Gorki mit plusieurs secondes à identifier comme étant une tentative 
de sourire. Personne depuis ce voyageur étrange, l’autre fois. Tu n’es 
pas revenu non plus, d’ailleurs.

Gorki haussa les épaules.
- Même si je sais que ça n’est pas définitif, dit-il, que chaque 

matin, pouf ! me revoilà, même si tu as le bon goût de m’occire d’une 
manière finalement pas trop, trop douloureuse, en tous cas pas 
longtemps, même si je sais tout ça, quand même à chaque fois, j’ai ce 
moment de pure panique… J’avoue que me faire couper la tête pour 
rien de bon matin…

- Ce n’est pas pour rien.
- Sérieusement ?
- La loi m’oblige, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne. 

Quiconque franchit la limite doit avoir la tête tranchée, c’est la loi. Je 
suis le gardien de cette loi. Tu franchis la limite, je te décapite. Une 
loi simple, une vie simple, une récompense tout aussi simple : la 
satisfaction du devoir accompli et de la justice rendue.

Gorki leva les yeux au ciel.
- La dernière fois, je n’avais pas franchi la limite, Arkie. Depuis le 

temps, je peux te dire que je sais où elle se situe ta foutue limite. Au 
poil de cul près ! Et je peux jurer sur tout ce qui m’est cher que j’en 
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étais encore loin. C’était purement gratuit et pas super sympa de ta 
part. T’avais fumé de l’ourdh ou quoi ?

- Le gardien ne fume pas.
- Ouais, c’est ça…
- Et le gardien n’est pas sympa.
- Non ? Sans déconner, j’avais pas remarqué…
- Et toi, tu parles trop, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne. 

Pour ne rien dire surtout. Ou que des choses… inutiles, perturbantes 
et turpides. Souvent, juste pour faire du bruit. Je n’aime pas ça. 
L’Univers n’aime probablement pas ça non plus. J’ai décidé que 
c’était une autre limite.

- Tu as décidé ?
Gorki éclata d’un petit rire grinçant.
- C’est bien ma veine. V’la qu’le gardien décide des trucs 

maintenant et il faut que ce soit de me couper la tête quand bon lui 
semble ! Par les couilles poilues d’Octhul’hu le sanglier sanguinaire, 
c’est la meilleure !

- Tu vois ? Inutile, perturbant et turpide.
Gorki se frotta le menton, les yeux plissés, restant quelques 

secondes parfaitement immobile et silencieux, réfléchissant. Arkan 
avait tourné la tête, son regard de minéral bleu et froid fixé sur le 
soleil en train de disparaître derrière les plus hautes crêtes de l’ouest.

- Là, par exemple, tenta l’orc, tu as décidé de poser ton épée et de 
t’assoir contre le mur ?

Arkan fronça les sourcils et Gorki sentit instantanément sa salive 
se changer en boue putride des marais.
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- Pouah ! Cracha-t-il, arrête avec ça !
- Quoi ?
- Tes sourcils. Ne fronce pas les sourcils. À chaque fois que tu 

fronces les sourcils, il se passe un truc pas normal avec un liquide. 
T’avais jamais remarqué ? Ah la vache ! C’est dégueulasse !

» Et c’est moi le turpide ? Même pas sûr que tu saches ce que ça 
veut dire, d’ailleurs. Turpide, mes couilles !

Arkan fit la moue mais s’efforça de ne plus froncer.
Gorki en profita pour tout recracher.
- Non, finit par dire le gardien. Je n’avais jamais remarqué. Et je 

me suis assis sans y penser. Par contre, j’ai décidé de ne plus garder 
pour aujourd’hui. Il ne passera personne à part toi. Ou alors un 
comme celui de l’autre fois qui ne voulait de toutes façons pas me 
défier, ni entrer dans le temple.

Gorki laissa passer quelques secondes, le temps de digérer 
l’information.

- Donc, là, tu ne gardes pas.
- Je ne garde pas.
- La limite, la loi…
Arkan se contenta de hausser les épaules.
Gorki fit un pas prudent en avant. Juste en deçà.
- Et donc là, si je franchis la limite ?
Un autre pas, cette fois juste au-delà. Tout le corps tendu, prêt à se 

jeter au sol, rouler-bouler et s’enfuir à toutes jambes, sauver sa peau - 
enfin, sa peau… sa journée - même en sachant n’avoir aucune chance 
face aux réflexes surhumains du gardien.
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Arkan eut un presque imperceptible frisson au niveau des épaules 
et des bras puis soupira en reprenant sa contemplation de l’astre froid 
du jour bientôt caché par les montagnes.

- Laisse tomber, dit-il. Tu peux avancer. Je ne ferais rien. Tu peux 
même aller te promener dans le temple si ça te chante, je m’en moque. 
Au Diable la limite ! Au Diable la loi ! Peut-être que tout ça ne sert 
effectivement à rien. Je suis fatigué, Gorki l'orc crasseux du cruel clan 
du crâne. Je me dis…

Sa voix s’étrangla et il serra fort les poings.
- Je me dis que peut-être j’ai vécu et gardé pour rien.
Gorki en resta bouche bée.
- Je peux m’assoir avec toi ? Je crois que j’ai pas les jambes pour 

retourner au clan, là tout de suite. Trop d’infos et de surprises en trop 
peu de temps.

Arkan se contenta de lui indiquer la pierre vaguement lisse à côté 
de lui. Sans menace. Détendu. Peut-être qu’effectivement, ce jour, il 
ne gardait plus rien. Et il l’avait décidé.

- Ça pue la fin du monde quand même, tout ça, siffla Gorki en 
s’asseyant à côté du gardien sur la pierre froide. Quelques secondes. 
Instables. Inconfortables. Et puis, non, se relever pour aller un peu 
plus loin.

» Tu m’excuses, hein, Arkie ? Assis trop près, comme ça, on dirait 
un nain de jardin à portée d’un ours sans poils, c’est… Je sais pas. 
C’est pas normal. Je suis peut-être pas le plus orc des orcs du cruel 
clan du crâne, mais quand même. C’est pas normal que j’ai l’air aussi 
ridicule à côté de toi.
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» Des fois, je me demande : tu pousses combien en développé-
couché ?

Plutôt que de répondre à la question, Arkan lui raconta l’épisode 
du voyageur étrange qui était venu le voir un peu après la dernière 
fois qu’il lui avait coupé la tête. Que l’homme avait admis lui-même 
n’avoir pas le niveau requis pour entreprendre cette quête - qu’il ne 
l’avais d’ailleurs pas entreprise puisqu’il ne souhaitait ni défier Arkan, 
ni entrer dans le temple et envisageait d’esquiver le cruel clan du 
crâne à la sortie.

- Bah il a réussi, on ne l’a pas vu, dit Gorki. En même temps, pour 
ce qu’on surveille, en ce moment… Un éléphant jouant du tambour 
esquiverait l’embuscade du cruel clan du crâne, alors un type tout 
seul…

- Tu étais mort.
- On se parle entre membres du cruel clan du crâne, tu sais ? On se 

parle. Inutile, je sais plus quoi et turpide, tu te souviens ? Ça pour 
turpider, mon cochon, on turpide. À fond ! C’est un peu tout ce qui 
nous reste. On s’est assez défiés et entretués comme ça, on a fini par 
admettre que ça ne nous menait nulle part. Que c’était inutilement 
fatiguant.

Arkan fronç…
- Ne fais pas ça !
- Quoi ?
- Tes sourcils. Tu allais les froncer. Ne fais pas ça. S’il te plaît. 

C’est vraiment un pouvoir à la con que les dieux t’ont collé là !
Arkan grogna mais reprit son récit.
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- Il affirmait m’avoir déjà affronté quatre fois. Mais c’est 
impossible. Une fois morts, les voyageurs ne reviennent pas. C’est la 
loi. Et s’il avait triomphé de moi, c’est moi qui ne lui serait plus 
apparu par la suite. C’est aussi la loi.

Arkan ne comprenait pas. Gorki non plus, même s’il lui fallut un 
long discours émaillés de force jurons, gros mots, expressions 
imagées et hypothèses fumeuses pour l’admettre.

- C’est ça qui t’a fait douter ? De la loi, je veux dire. C’est pour ça 
que tu t’es mis à décider des trucs ? Et ne fronce pas les sourcils  !

- Je ne…
- Tu allais le faire. Je te connais. Tu allais froncer les sourcils.
- Mais pas du tout !
- Arkie, arrête. Je te connais. Tu allais…
À la place, sans que Gorki ait pu y faire quoi que ce soit, même 

pas anticiper son geste, Arkan attrapa vivement son épée et d’un vaste 
moulinet incroyablement précis décapita l’orc.

- Tu parles décidément beaucoup trop, Gorki l'orc crasseux du 
cruel clan du crâne ! C’est très énervant.

C’était vrai, Arkan était très énervé. En colère, même.
Et réalisa alors que c’était la première fois de son éternité qu’il 

l’était.
En colère.
Frustré.
Il fronça très fort les sourcils et à plusieurs lieues de là, la seule 

source de la vallée se mit à bouillir en émettant une très forte odeur 
d’oeufs pourris, affolant la meute de chiens des ténèbres venus y boire 
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au point de les faire s’enfuir en courant.

——

- Arkie ?
- Je t’ai déjà demandé de ne pas m’appeler ainsi, Gorki l'orc 

crasseux du cruel clan du crâne.
- Ouais, s’cuse-moi… En même temps, tu me traites de crasseux à 

chaque fois que tu me parles, c’est pas tip-top agréable non plus.
» Bref.
» Monsieur et madame Apèche ont un fils.
- D’accord.
- Nan, mais je veux dire : comment l’appellent-ils ?
Arkan haussa ses énormes épaules.
Cela faisait plusieurs semaines que l’orc venait s’assoir dos à la 

pierre avec le gardien, qu’ils discutaient de choses et d’autres - 
quasiment tous les matins. Le plus souvent de l’absence de voyageurs, 
de l’utilité de leurs existences coincées dans cette vallée maudite et 
parfois de Kalem, le chef du cruel clan du crâne qui continuait d’y 
croire, était « bête à manger du foin par les narines » et tapait sur le 
système de Gorki à exhorter sans arrêt ses troupes à monter la même 
embuscade inutile. L’orc parlait toujours autant mais Arkan avait 
d’abord accepté de lui demander de partir quand il en avait marre 
plutôt que de le décapiter sans prévenir. Ensuite, il s’y était fait. À peu 
près.

- Je ne sais pas. Je ne connais pas monsieur et madame Apèche, 
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dit-il.
Gorki grinça des dents.
- Nan, mais fait comme si. Ou imagine, je sais pas…
- Pourquoi ?
Gorki prit plusieurs longues inspirations avant de répondre.
- Parce qu’on se fait chier, voilà pourquoi. On discute toujours des 

mêmes trucs. J’en ai marre, moi ! J’essaie de nouveaux trucs. C’est un 
jeu. Pour passer le temps. Tu comprends ?

» Alors ? Monsieur et madame Apèche ? C’est facile. T’as pas à 
chercher très loin pour trouver. Tu vas voir, c’est amusant.

Arkan hocha la tête.
- Je pense que Apèche ressemble beaucoup à Aspèche, finit-il par 

répondre, qui est un nom typique et très courant chez les tribus 
Al’Gazar de l’immense désert de Kom où jadis prospéra une 
civilisation incroyablement puissante dont on trouve encore parfois 
des traces incompréhensibles et impies enfouies sous le sable depuis 
des millénaires mais n’attendant que…

- Arkie, l’interrompit Gorki, s’il te plaît. Arrête avec le 
background, je le connais aussi, je suis pas un voyageur, c’est chiant.

- Hum, fit Arkan.
- Et donc ? Monsieur et madame Apèche ? Ils ont un fils, ARKAN, 

monsieur et madame Apèche…
Les traits du gardien s’illuminèrent soudain.
- Izmir ! Hurla-t-il. C’est un prénom très répandu au sein des tribus 

Al’Gazar, un prénom noble et fier. Il signifie fils du vent. Izmir 
Apèche, un nom remarquable. Tu avais raison, Gorki, ton jeu est 
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amusant.  Pose-moi une autre question.
Gorki ferma les yeux.
- Monsieur et madame Assucre ont aussi un fils, finit-il par 

marmonner en levant les yeux au ciel. Il a le même prénom que le fils 
de monsieur et madame Apèche…

Arkan éclata de rire.
- Ce n’est pas possible, hurla-t-il en se tapant les cuisses, la bouche 

déformée par un essai de rire, Assucre n’est pas du tout un nom de 
membre des tribus Al’Gazar et personne n’oserait appeler son fils 
Izmir en dehors des tribus tant la crainte de la vengeance des ancêtres 
au jour du grand soulèvement est grande parmi les peuples ! Oh 
j’aime ton jeu ! Tu es un bon compagnon, Gorki l'orc crasseux du 
cruel clan du crâne !

Gorki hocha la tête.
Trouvant les journées de plus en plus longues.

——

Arkan s’étira lentement, faisant jouer un par un tous les muscles 
noueux de son grand corps, prêt au combat. Arkan vêtu d’un simple 
pagne…

- Ça va, grogna-t-il. Pour aujourd’hui, ça suffira.
Gorki lui sourit.
- Donc, tu es sûr de toi ?
Arkan haussa les épaules.



18

- Aujourd’hui on envoie vraiment chier la loi ?
Arkan fr…
- Non !
- Pardon.
Aujourd’hui, Arkan le gardien et Gorki l’orc crasseux du cruel clan 

du crâne allaient enfreindre toutes les lois qui avaient jusqu’ici rythmé 
leurs éternités dans la sombre vallée de Ekt-Kanos à rendre 
compliquée la vie des voyageurs en essayant de la raccourcir.

Aujourd’hui, ils allaient pénétrer dans le temple.
Arkan n’en était que le gardien de la porte qu’il fallait parvenir à 

tuer pour pouvoir y entrer et en dérober les trésors et l’incroyable 
puissance, Gorki un orc n’ayant normalement absolument rien à faire 
là, ni l’un ni l’autre n’était jamais entré dans le temple.

Ils n’en avaient tout simplement pas le droit.

- Mais, tu sais ce que ça implique, tu…
- Aurais-tu peur, Gorki l’orc crasseux du cruel clan du crâne ?
- Moi peur ? Mais non ! Je…
Gorki hésita.
- Ouais, OK, si, en fait, je suis mort de trouille.
Arkan éclata d’un rire forcé.
- Tu n’arrêtes pas de répéter combien tu t’ennuies, Gorki l’orc 

crasseux du cruel clan du crâne. Je peux te garantir qu’au moins là, tu 
ne t’ennuieras pas !

Ils avaient longuement parlé des dangers abrités par le temple. 
Arkan n’en connaissait rien mais supposait qu’après avoir réussi à le 
vaincre, les voyageurs ne pouvaient que se trouver face à plus 
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dangereux que lui, plus puissant - les voyageurs en auraient été déçus, 
sinon.

- Pourtant, avait objecté Gorki, on sait tous les deux que tu ne 
ferais qu’une bouchée du cruel clan du crâne si tu venais à devoir 
l’affronter et notre embuscade survient toujours pour les voyageurs 
après t’avoir tué - pour les rares ayant réussi à te tuer et à triompher 
des épreuves du temple, quelles qu’elles soient, je veux dire. Le 
niveau des obstacles n’est donc pas croissant de manière linéaire.

Absorbé par son hypothèse, il oublia d’empêcher Arkan de froncer 
les sourcils et en fut quitte pour pleurer du sang par tous les orifices 
jusqu’à ce que mort s’ensuive au bout d’une longue et lente agonie.

- J’aurais dû amener un rasoir pour te les couper tes fichus 
sourcils, ragea Gorki dès le lendemain. C’était super douloureux, cette 
fois. Ne me refais jamais ça !

Mais ils durent admettre que l’orc avait marqué un point.
D’ailleurs, même du temps où les voyageurs étaient nombreux, le 

cruel clan du crâne s’ennuyait déjà un peu - le gardien n’en laissait 
pas passer beaucoup.

- Il se pourrait que tu sois une sorte de pic d’adversité.
» Ou pas…
Arkan avait haussé ses énormes épaules.
- Je suis le gardien, avait-il dit. Pas un voyageur. Ce qui est plus 

puissant que moi pour un voyageur ne l’est pas forcément pour moi. 
Un voyageur m’ayant vaincu a-t-il jamais pu te couper la tête d’un 
seul coup sans que tu ne vois rien venir ?
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Gorki réfléchit.
- Non, avait-il admis. Je veux dire, je n’en ai jamais tué aucun, ils 

ont toujours réussi à me tuer vite fait. Mais aucun vite fait à ce point. 
Quand même…

- Et pourtant un tel voyageur s’était montré plus puissant que moi.
- Tu veux dire que la loi des puissances comparées serait qu’il n’y 

a pas vraiment de loi ? Ou une loi capable de gérer plusieurs échelles 
différentes en même temps ? Quelque part, ignorant les vieilles 
énigmes, ce serait à la fois l’éléphant et l’hippopotame le plus 
puissant des deux ?

» Et ne touche pas à tes sourcils, Arkie, je te vois.
» Ça serait assez incroyable !
- Au pire, ami Gorki l’orc crasseux du cruel clan du crâne, nous 

reviendrons le lendemain.
- Ouais.
Gorki avait donc fini par accepter. Même s’il trouvait l’idée 

toujours aussi insensée. Mais parce qu’il en avait vraiment ras-le-bol 
de ne plus rien faire de ses journées, que la conversation des autres 
orcs du cruel clan du crâne était d’une absolue pauvreté, pire encore 
que celle pourtant bien plate du gardien, qu’il les écrasait tellement 
tous à quelque jeu que ce soit que ça en perdait tout intérêt et que, 
pour être honnête, il avait été complètement déstabilisé par le terme 
employé.

« Ami » ?
Arkan savait-il seulement ce que c’était ?
Il avait donc accepté.
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Au moment de franchir le seuil, il le regrettait un peu.

Une fois passée l’entrée, l’obscurité tomba sur eux comme une 
mer de poix noire, épaisse, absolue et collante. L’air était sec, 
poussiéreux, avec de vague relents de cadavres laissés à l’air libre 
trop longtemps. Le temple était un lieu de mort et de malédictions 
ancestrales, l’ombre des Kal’Assan qui l’avaient bâti en des temps où 
leur empire…

- Ça va avec le background, on a dit. En vrai, tout le monde s’en 
fout, y a trop d’apostrophes dans les noms pour qu’on sache comment 
les prononcer correctement et c’est toujours pour annoncer des 
malédictions ou des fins du monde hyper stéréotypées qui n’arrivent 
jamais vraiment. En bref, c’est chiant.

Pardon.
- Merci.

Au-delà de la porte s’étendait un long couloir parfaitement 
rectiligne s’enfonçant dans les entrailles de la roche noire veinée de 
bleue qui composait la montagne derrière le gardien. Le couloir était 
assez large pour deux hommes en armure avançant de front, assez 
haut pour un demi-géant, plongé dans une obscurité absolue et impie 
qui devait perturber beaucoup de voyageurs mais laissait de marbre 
nos deux compères, tous les deux dotés d’excellentes capacités de 
vision dans le noir.

Le couloir donnait sur une salle octogonale recouverte du sol au 
plafond de mosaïques antiques représentant des rituels abscons, 
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maléfiques et indéniablement anciens unissants hommes, animaux et 
démons de toutes sortes dans des situations indescriptibles et 
profondément choquantes, propres à faire vaciller la raison même des 
esprits les plus solides.

- Ah, carrément ?
Oui.
Mais pas pour Arkan ou Gorki, qui en avaient vu d’autres.
- Mais du coup, si les voyageurs sont dans le noir et qu’ils ne 

voient rien, à quoi ça sert les scènes impies-machin-chose qui font 
basculer la raison ?

À leur entrée, des torches disposées sur chacun des trois murs à 
leur gauche autant que des trois murs à leur droite s’embrasèrent 
soudainement au son d’un gong profond et invisible, répandant dans 
la pièce une lumière dansante sous laquelle les figures des mosaïques 
semblèrent reprendre vie.

- Ah, OK. Bien sûr.
Ça commence à être pénible d’être interrompu comme ça tout le 

temps, Gorki l’orc crasseux etc.
De l’autre côté de la salle se trouvait une banale porte avec 

système d’ouverture par barre anti-panique surmontée d’un panneau 
discrètement luminescent où était inscrit « sortie » en blanc sur fond 
vert.

- C’est tout ? clama Arkan d’une voix blanche.
- Je dois dire, c’est décevant.
- Nan mais je veux dire : c’est vraiment tout ?
Arkan semblait choqué. Véritablement, profondément.
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- Oui, c’est décevant, admit Gorki, mais tu espérais quoi ? Une 
horde de morts-vivants avec son nécromancien maléfique en option ? 
Moi ça me va qu’il n’y ait pas plus que ça à se battre, tu sais.  La 
castagne, ça a jamais trop été mon truc.

Arkan secoua la tête.
- C’est tout, répéta-t-il d’une voix brisée.
- Ouais…
- Tout une éternité à garder une pièce vide…
- C’est pas faux.
- Des milliers de voyageurs décapités, une poignée de fois où c’est 

moi qui suis mort dans des affrontements épiques, tant de légendes 
sur ce temple et la puissance incommensurable censée y être enfouie. 
Et juste une pièce vide…

- Tu oublies les mosaïques impies qui rendent fou ou je sais plus 
quoi.

Arkan donna un violent coup de poing au mur à côté de lui.
- Des dessins d’enfant ! hurla-t-il.
Gorki fit la moue.
- Des dessins d’enfant, des dessins d’enfant… Un enfant qui 

dessine ce genre de trucs, il est sacrément dérangé, crois-moi. Ça 
dessine des papas et des mamans, des fleurs, des arbres, des huttes, les 
enfants, normalement, ce genre de trucs moches, non ? Pas… Ça !

» Regarde ! Sur celle-là, il y a quand même un bouc, deux jeunes 
femmes et…

Un bouc qui fait des trucs impies, c’est ça ?
- Ouais, on va dire ça. Mais le truc, là, c’est sa… ?
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Turpitude.
C’est sa diabolique et extrême turpitude.
Pas la peine de trop s’étendre là-dessus.
D’ailleurs, l’onde de choc provoquée par le puissant coup de poing 

du gardien a fait se morceler les mosaïques dont des pans entiers 
tombent maintenant en poussière, empêchant toute description plus 
avant et enfermant à jamais dans les limbes de la folie et du vice les 
scènes épouvantables et malsaines qui y étaient gravées.

- OK, j’ai pigé. On s’attarde pas sur les mosaïques.
Voilà.
- J’ai passé mon éternité et autant de morts à garder une pièce vide, 

Gorki ! rugit encore une fois Arkan en toussant sous le flot de 
poussières sèches dégagées par l’effondrement des mosaïques.

Gorki hocha la tête et plissa les yeux.
- Arrête de te morfondre ! essaya-t-il une fois la poussière un peu 

retombée, ça se trouve, on n’a pas encore tout vu. La pièce est peut-
être truffée de pièges…

Mais lui-même n’y croyait pas.
D’ailleurs, après quelques minutes à la parcourir dans tous les sens 

et à en faire plusieurs fois le tour, il dut se rendre à l’évidence : nope ! 
Pas de pièges, pas de créature invisible ou tapie dans l’ombre, aucun 
danger,  plus rien, nada, peau d’balle, ouallou !

- C’est vrai que c’est décevant, finit-il par admettre.
- Je ne comprends pas, dit Arkan, les voyageurs…
- Les voyageurs devaient être bien contents de souffler un peu 

après t’avoir affronté, mon ami. C’est sans doute aussi bête que ça. 
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Les Dieux, dans leur grande sagesse, ont équilibré les difficultés que 
rencontreront les voyageurs pour que leur quête ne soit ni trop facile, 
ni infaisable, tu te souviens ? C’est le premier des canons de la Loi. Et 
toi, mon ami, tu es un sacré obstacle !

- Mais le pouvoir…
Gorki haussa les épaules.
- Je n’en sais rien, admit-il. Peut-être visible uniquement pour les 

voyageurs. Peut-être caché parce que je ne t’ai pas tué pour arriver ici. 
Peut-être disparu il y a longtemps en même temps que le dernier 
voyageur à être passé par ici. Qui peut le dire ?

» Viens, sortons d’ici.
» En plus, y pue la chaussette, le temple maudit, non ? Manque 

d’aération et probable que personne n’est jamais venu y faire le 
ménage. C’est une infection !

Les deux se dirigèrent donc vers la porte du fond.
- T’as remarqué ? Demanda Gorki en poussant sur la barre pour 

ouvrir la porte. Y a une impossibilité géographique dans le truc. Vu 
qu’on a marché tout droit tout le temps, on devrait ressortir de l’autre 

côté de la montagne et pourtant les voyageurs nous arrivaient par…
De l’autre côté de la porte, une lumière soudaine et aveuglante.
Un instant de flottement.
Une impression de…
Dissociation ?
Et de chute en avant.

——
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- Tu sembles maussade.
- Evidement que je suis maussade, j’ai faim ! Ça fait je ne sais pas 

combien de temps qu’on erre dans ce labyrinthe de métal sans queue 
ni tête où il n’y a absolument rien à manger ! Je crève de faim.

Exactement deux jours, huit heures et trente-sept minutes.
Ça va, c’est pas si long…
- Sans manger ni boire et sans rien d’autre pour s’occuper que la 

discussion laconique d’Arkan le gardien ?
Ouais, c’est vrai.

Après avoir poussé la barre de la porte de sortie du temple maudit 
autrefois gardé par Arkan, lui et l’orc Gorki s’étaient soudainement 
retrouvés au milieu d’un couloir interminable tout d’acier froid et gris, 
éclairé par de longues bandes lumineuses au plafond et percé à 
intervalles réguliers d’ouverture sur d’autres couloirs tout aussi 
métalliques, vides et froids ou sur des enfilades de pièces encombrées 
de matériels auxquels ils ne comprenaient absolument rien - beaucoup 
ornés de boutons, de leviers ou d’écrans éteints. Et des fenêtres un 
peu partout donnant invariablement sur une profonde et gigantesque 
nuit étoilée.

Un endroit étrange où l’orc se sentait de plus en plus mal.
- Je comprends, dit Arkan.
- Tu ne comprends rien. Tu es le gardien. Tu n’as jamais eu faim 

ou soif de ta vie, jamais eu trop froid ou trop chaud, probablement 
jamais transpiré ou eu envie de pisser ou de chier non plus, je ne sais 
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même pas…
Un ange passa.
Arkan eut l’air de réfléchir.
- Après que les voyageurs aient commencé à se raréfier, finit-il par 

dire tout bas et très lentement, comme s’il cherchait ses mots et 
hésitait encore à les dire, de peur d’en faire une réalité, le soir dans 
ma combe, quand j’étais plongé dans les ombres… Je crois que, alors, 
il m’est arrivé d’avoir froid. Oui, j’en suis sûr, j’ai déjà eu froid.

Gorki le dévisagea comme s’il voulait lui arracher la tête avec les 
dents.

- Et pas là ? T’es en slip, y doit faire moins quinze dans ce fichu 
tombeau sans portes ni fenêtres donnant sur un vrai paysage et là, t’as 
pas froid ?

Arkan haussa les épaules.
- Non, dit-il. Depuis que nous sommes partis à l’aventure, je n’ai 

plus froid. Tu dois être mon foyer, Gorki l'orc crasseux du cruel clan 
du crâne, la flamme qui me réchauffe agréablement le corps.

- Tu te rends compte que tu me dis ça aux trois quarts à poil avec 
ton corps musclé, parfaitement épilé et constamment huilé - ça fait 
quand même super pé… gay, ton truc !

Arkan fronça les sourcils et Gorki sentit l’urine à l’intérieur de sa 
vessie commencer à se changer en acide.

- Nan, sérieux, dit-il, arrête avec tes sourcils, c’est pénible. Arrête !
Arkan se força à lisser le haut de son visage.
- Gay ? demanda-t-il. Je ne sais pas ce que c’est. C’est mal ?
Gorki ouvrit la bouche, se retint.
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- Bah évidem…
» Non, finit-il par dire après un petit temps de réflexion. Non, tu as 

raison. C’est con. Vieux réflexe d’orc, rien de plus. On était le cruel 
clan du crâne, on faisait des femelles nos esclaves sexuelles, on 
massacrait les mâles et on se moquait d’abord des gays avant de les 
empaler. On trouvait ça marrant. Et quand on avait personne à tuer, on 
se charriait aussi pas mal sur la possibilité que l’un de nous le soit. 
Quitte à ce que ça finisse en duel à mort et c’était souvent le cas.

» Des orcs, quoi.
» Ce qu’on pouvait être primaires quand même… Des fois, je fais 

pas gaffe, j’ai des trucs comme ça qui remontent. Ça sort avant que 
j’ai le temps de me rendre compte que je suis en train de dire une 
connerie.

» Mais non, gay ça n’est pas mal. Je suppose. On s’en fout, en fait.
Arkan hocha la tête.
- Alors, je veux être gay, dit-il. Si nous croisons des orcs, ils se 

moqueront de moi avant de vouloir m’empaler et j’aurais une bonne 
raison de leur couper la tête.

Gorki ricana.
- On n’a qu’à dire ça, d’accord. Comme si t’avais besoin d’une 

raison pour couper la tête des gens et comme si on risquait de croiser 
un autre orc que moi dans cet endroit mais ouais, OK, on dit ça. Tu es 
gay. Tu es mon pote gay.

» Je me demande si ça me redonne le droit de faire des vannes bien 
grasses maintenant que j’ai un pote gay…

» T’en penses quoi ?
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Une sirène, soudain.
Puissante, hurlante, à s’en fendre les tympans.
Une voix, de partout à la fois :
THIS IS A TEST - THIS IS A TEST - THIS IS A TEST !

Au tournant du couloir où se tenaient l’orc et le gardien, assis à se 
lamenter sur leur sort, apparurent cinq.

Hommes ?
Incontestablement humanoïdes.
Engoncés dans des armures énormes et intégrales de métal peint, 

éraflées de multiples affrontements, tenant d’étranges bâtons d’acier 
comme on tient une arme mortelle, déployés en formation de combat.

- Là, dit l’un d’une étrange voix déformée.
- Qu’est-ce que c’est que ça ?
- Hostiles en vue. Feu !
Des bâtons d’acier jaillirent des éclairs de lumières multicolores, 

comme un mur de flammes se ruant sur le gardien qui s’était redressé 
d’un bond tandis que l’orc se cachait derrière lui en poussant de petits 
cris de souris.

- Garner, tu couvres nos arrières ! Les autres, avec moi ! Premier 
trophée de la journée, mes p’tites cailles, hors de question qu’on se 
foire sur ça !

- C’est quel type d’alien, ça, serg’ ?
- On aurait dit un homme.
- Un balaise !



30

- Et un autre truc, derrière.
- On s’en fout, les chéris, on blaste !
- Mais ce mec était en slip, non ?
- Je rêve ou il avait une épée ?

- Who brings a sword to a gun fight ?

Beaucoup de rires sous les casques.
Déluge de feu et de lumière, toujours.
Arkan pourtant toujours debout.
Arkan d’abord arc-bouté, accroché à son épée brandie devant lui 

comme un bouclier, prêt à souffrir - pas la première fois qu’il 
affrontait un déluge de feu magique, pas la première fois qu’il y 
survivrait - affaibli, blessé, diminué peut-être, mais toujours aussi 
furieux et bien décidé à renverser le sens du combat à grands coups 
d’épée.

Puis Arkan surprit. Interloqué.
- Qu’est-ce que…
Très envie de froncer les sourcils.

- Les gars, ça va sentir le cochon grillé !
Des rires encore.
- Je crois qu’ils se moquent de moi, constata calmement Arkan 

debout dans le déluge d’énergie qui semblait n’avoir absolument 
aucun effet sur lui.

- Je crois aussi, admit Gorki, toujours planqué derrière.
- Halte au feu ! dit la voix énergique de celui qui semblait les 

commander.
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Aussitôt dit, aussitôt fait.
- Ils doivent être dans un état, ricana un autre.
- Éparpillés façon puzzle !
Et avant d’avoir eu le temps de constater leur erreur, baissant leurs 

armes et plissant les yeux… Arkan fit un moulinet de son épée aussi 
inutile que classe avant de se ruer sur eux, profitant de leur incrédulité 
à le voir encore debout, de cette fraction de seconde avant de se 
rendre compte qu’ils ne l’avaient pas tué, oh non !

Intouché.
Arkan qui se mit à hurler :
- Je suis gayyyyyyyyyyy !
Sa lame disproportionnée décapita le premier, fit des volutes et des 

arabesques compliquées et quand la tête casquée aux traits figés par la 
surprise du premier toucha le sol, c’est un certains nombres de bras, 
de mains ou de jambes qui n’allaient pas tarder à la suivre.

- Retraite ! Retraite ! hurla le chef avant de se faire empaler.
Transpercé.
Arkan se ruant à la poursuite de Garner resté pour protéger les 

arrières et, très vite détalé aussi vite que ses jambes pouvaient le 
porter, pestant contre son armure trop lourde dont l’acier pourtant 
épais et renforcé ne le protègerait probablement pas plus que les 
autres contre une épée disproportionnée brandie par un colosse nu et 
huilé bougeant bien plus vite que ça ne devrait être autorisé.

Arkan laissant derrière lui un bain de sang.
Plus aucun rire sous les casque.
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Who brings anything to an Arkan fight ?

- OK, dit Gorki resté tout seul. Super.

——

Une salle, une table, des chaises, des équipements vidéo et de 
projection d’hologrammes pour les réunions à distance - un endroit 
State of the art et à ce titre, efficace, calme et froid. Quelques 
personnes sont là, les autres à distance. Tout le monde est bien habillé, 
rasé de près, coupé court - sauf la secrétaire assise dans un coin et 
chargée de prendre des notes pour faire ensuite le compte-rendu. Elle 
est très bien habillée, elle aussi, mais elle n’est pas rasée des mêmes 
zones et elle porte les cheveux longs. Attachés.

Conseil tout sauf mixte et inclusif.
À l’ancienne.
- Que s’est-il passé ? Demande le DG d’un ton très policé qui 

cache assez mal sa colère et sa frustration. Qu’est-ce que c’est que ces 
retours catastrophiques des panels de beta-tests ?

- Hum ! Fait le directeur technique. Nous avons eu un problème… 
Technique. C’est très technique. Difficile à expliquer. Trop technique.

- Faites un effort ! Je vois là que des joueurs ont été éliminés au 
bout de même pas cinq minutes de jeu ? Des joueurs expérimentés, 
blindés en niveau et en équipement, normalement impossibles à 
arrêter à ce stade du jeu…

- Oui…
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- Et par un barbare tout nu qui hurle qu’il est gay ?
- On a un gros problème avec ça, intervient le responsable 

Marketing, Branding et Responsabilité. On se fait démonter sur les 
réseaux sociaux pour homophobie, non respect des minorités et abus 
de clichés sur les distinctions genrées.

- C’est homophobe de se dire gay, maintenant ?
- Quand c’est un personnage de jeux vidéo incarnant autant de 

clichés, oui. Beaucoup dans la communauté interprètent ça comme 
une moquerie, une façon de les rabaisser. Ça ne passe pas du tout.

- Comment les gens savent tout ça ? demande le responsable 
juridique. Les beta-testeurs ont signé un contrat. Ils n’ont pas le droit 
de parler de…

- On s’en fout du comment pour l’instant. Ça a fuité, ça a fuité, 
point.

Le responsable de la sécurité fait ostensiblement la gueule mais ne 
dit rien. Ça va encore lui retomber dessus. Ras-le-bol de ce boulot où 
on lui demande de tout cadenasser façon Fort Knox mais, s’il te plaît, 
avec des exceptions et des backdoors partout mais promis, on fera 
gaffe, on filera pas l’accès à n’importe qui, c’est juste…

- Un barbare ! hurle à moitié le DG. Un type de deux mètres 
cinquante, musclé et nu qui massacre des space-marines avec une 
épée ! Dans une base spatiale abandonnée et supposément envahies 
d’Aliens...

- Il y a des Aliens, tente le directeur technique.
- Qui s’enfuient devant le tout nu ou s’allient avec lui ! Un groupe 

de beta-test est même tombé sur des trucs à tentacules censés être 
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sanguinaires occupés à jouer aux cartes avec un petit bonhomme vert 
au lieu de les traquer pour les dévorer !

- Un orc.
- Un quoi ?
- Un orc, monsieur. Il est apparu en même temps que le barbare.
Le DG cligne des yeux.
- Un orc, dit-il. OK. Je m’en fous. Ça pourrait être une libellule, ça 

serait pareil. Je veux ce jeux pour lequel la boîte a investi des millions 
et je le veux opérationnel pour hier, c’est compris ? Avec pleins de 
cochonneries spatiales visqueuses et sanguinaires dedans pour que les 
joueurs s’amusent à les buter et sans jamais se faire emmerder par un 
barbare, un orc ou je ne sais quel autre connerie venue de je ne sais 
où !

Un ange passe.
- C’est pas possible, dit le directeur technique.
- Pas possible ?
- Non.
- Et pourquoi ?
- C’est compliqué. Très technique…
- Attendez, tente le DG. Il a été testé, ce jeu, non ? Je me souviens, 

j’ai même dû signer pour une rallonge budgétaire pour ça. Pour qu’on 
soit le plus exhaustifs possible dans les tests, vous m’aviez dit. 
Blindés. On n’a jamais eu de barbare ou d’orc, dedans ! Comment ça 
se fait qu’on ne le voit que maintenant, votre problème technique ? 
Alors que tout est déployé ? À même pas deux semaines de 
l’ouverture au public…
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- Il a été testé, approuve le responsable des tests.
Le directeur technique semble très embêté.
- C’est quand on l’a déployé…

- Nous sommes avertis du problème rencontré, intervient le 
chatbot de l’entreprise fournissant les services cloud. Soyez assurés 
que toutes nos équipes sont mobilisées pour assurer un retour des plus 
rapides au fonctionnement normal et optimisé du service. La qualité 
de service et la satisfaction client sont au coeur de notre ADN. Merci 
de nous faire confiance pour vos solutions cloud. Un email va vous 
être envoyé pour que vous puissiez noter votre satisfaction sur la 
réponse apportée.

» Ensemble pour aller plus loin dans le dématérialisé !

Le responsable sécurité sortirait bien son petit couplet préféré en 
mode « je vous l’avais bien dit » sur les fournisseurs de services cloud 
qui, pour contourner les lois d’obligations territoriales et normatives 
de leurs serveurs et baisser leurs coûts sans toucher à leurs marges ont 
réussi à mettre en place des échafaudages insensés de sociétés tiers et 
de machines virtuelles entrelacées auxquels plus personne ne 
comprend rien.

Oh, ça le démange…
Mais ce n’est pas le moment.

- Je veux une explication, dit le DG.
Le directeur technique se racle la gorge.
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- Quand on a installé en prod, dit-il, il y a eu… un mélange. Je ne 
sais pas comment le dire autrement. Un mélange. Deux personnages 
d’un ancien jeu aujourd’hui décommissionné se sont retrouvés dans le 
nôtre.

- Un ancien jeu ? Quel ancien jeu ?
- Un RPG de Fantasy qui a eu pas mal de succès il y a quelques 

années. L’ultime avatar d’une série un peu en perte de vitesse. 
« Darkworld Of Swords - le secret des huit temples maudits », ça 
s’appelait.

- Ah oui, je me souviens, dit le DG. Je crois que j’y ai même 
joué… un peu. Je ne sais plus pourquoi. C’était pas terrible, il me 
semble. Le genre de truc déjà vu des milliers de fois. Aucune 
originalité et un gameplay super plat. Mal gaulé…

Le directeur technique hoche la tête.
- Le jeu a eu du succès parce que c’était le premier entièrement 

développé avec devGPT. Une semaine de conception, trois heures à 
peine à l’IA pour le développer, à peine un mois de test et avec le 
buzz fait autour, des millions de dollars ramassés en quelques 
semaines pour un investissement quasi nul. Le meilleur rapport coût / 
profit du marché des jeux vidéos ever.

Petit brouhaha autour de la table - en fait, tout le monde s’en 
souvient. Bien sûr. Evidement. Tout le monde en a au moins entendu 
parler. Il se trouve que tous les moins de cinquante ans y ont même 
joué. Au moins un peu. Pour voir.

Chacun a son avis sur le jeu. On pourrait en débattre pendant des 
heures. Il en ressort surtout que « c’était vraiment pas terrible, quand 



37

même. » et « par contre, je ne me souviens absolument pas du barbare 
et de son pote orc… »

- Non, admet le directeur technique. J’ai dû chercher un peu pour 
ça. Le barbare et l’orc, c’était des anomalies, des hallucinations - des 
trucs pas demandés par la conception mais quand même développés 
par l’IA et que les mecs ont laissé dans la version finale pour pas 
passer des heures à trouver leurs lignes de code et les supprimer. 
C’était des persos autour d’un neuvième temple maudit pas inclu dans 
le score final. Mais mal foutus. Le barbare, si vous arriviez à le tuer, 
vous gagniez des bonus de dingues, de quoi finir la quête les doigts 
dans le nez. Sauf qu’il fallait avoir déjà visité au moins six des huit 
temples pour avoir une chance contre lui. Donc bon…

- Et l’orc ?
- Encore pire. Nul comme orc, inclu dans un clan de pillards pas 

terribles qui vous prenait en embuscade juste après le neuvième 
temple. Facile à buter. Mais si vous aviez l’idée de l’épargner et de 
discuter avec lui, il développait une personnalité tout autre, vous 
suivait et, là aussi, vous accordais petit à petit des bonus de dingue.

- Quelle personnalité ?
- Personne ne sait. Personne n’a jamais essayé de discuter avec lui. 

Pourquoi faire ça ? Un orc, c’est un orc. C’est juste violent et con, on 
dirait un de ces écoterroristes. Tous les mêmes. Personne va discuter 
avec un orc. Une drôle d’idée quand même…

- OK, OK, OK, le coupe le DG qui commence vraiment à en avoir 
marre. C’est super tout ça, mais que foutent les ratés d’un vieux jeu 
dans le mien ? Et comment ça se fait qu’ils y soient encore ?
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Le directeur technique a une moue désabusée.
- La seule explication qu’on ait, c’est que quand notre code a été 

déployé, il l’a été sur un serveur où restait du code de cet ancien jeu 
mal purgé et que les deux codes se sont… mélangés.

Le DG ouvre de grands yeux.
- Mais c’est possible, ça ?
- Techniquement ? Non.

- Nous sommes avertis du problème rencontré, intervient le 
chatbot de l’entreprise fournissant les services cloud. Soyez assurés 
que toutes nos équipes sont mobilisées pour assurer un retour des plus 
rapides au fonctionnement normal et optimisé du service. La qualité 
de service et la satisfaction client sont au coeur de notre ADN. Merci 
de nous faire confiance pour vos solutions cloud. Un email va vous 
être envoyé pour que vous puissiez noter votre satisfaction sur la 
réponse apportée.

» Ensemble pour aller plus loin dans le dématérialisée !

- C’est totalement impossible, renchérit le directeur technique.
L’ange de tout à l’heure repasse.
- Mais du coup… On fait quoi ? Faut que je commande un 

exorciste ou un truc comme ça, c’est ça ?
- On n’a pas le choix. Il faut demander à ce que le jeu soit 

réinstallé sur un autre serveur physique. Et celui-là correctement 
nettoyé. Et reprendre les beta-tests du début.

- Et ça va nous coûter…
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- Un bras.
- Et sans doute du temps, beaucoup de temps, marmonne le 

directeur juridique. Je vous rappelle que tous nos contrats de service 
cloud ont pour but justement de nous détacher de toute la gestion de la 
partie matérielle. Il y est écrit noir sur blanc que nous n’avons aucun 
levier, aucune vue sur la localisation physique de nos données tant 
qu’elle respecte la législation en vigueur. Faut qu’on fasse la demande 
de délocalisation, mais ça peut prendre du temps.

- Nous sommes avertis du problème rencontré, intervient le 
chatbot de l’entreprise fournissant les services cloud. Soyez assurés 
que toutes nos équipes sont mobilisées pour assurer un retour des plus 
rapides au fonctionnement normal et optimisé du service. La qualité 
de service et la satisfaction client sont au coeur de notre ADN. Merci 
de nous faire confiance pour vos solutions cloud. Un email va vous 
être envoyé pour que vous puissiez noter votre satisfaction sur la 
réponse apportée.

» Ensemble pour aller plus loin dans le dématérialisée !

Le DG soupire.
- Et beh… on a pas l’cul sorti des ronces…

——

Du blanc partout.
Du blanc pur, immaculé, uniforme, sans limite entre le sol et le 
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ciel, sans perspective, sans distance, sans haut ni bas ni quoi que ce 
soit, un absolu whiteout.

- Merde, dit Gorki et sa voix ne produisit absolument aucun son en 
l’absence totale d’air et de capacité de vibration, mais on est où ? 
Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Il s’est passé quoi ? Arkie, mon 
pote ? Il s’est passé quoi ?

Arkan fronça les sourcils et il ne se produisit rien.
Alors d’un geste souple et trop rapide pour être anticipé, paré ou 

même véritablement distingué à l’oeil nu, il décapita son ami dont le 
corps et la tête disparurent instantanément.

Arkan soupira.
Arkan s’assit ensuite, le dos bien droit, son immense épée posée en 

travers des genoux, les yeux fermés, le souffle absent. Calme et 
patient.

- Pardonne-moi, mon ami, pensa-t-il sans produire la moindre 
électricité entre ses absences de neurones, lui qui ne pouvait exister 
dans ce néant blanc et pourtant, d’une certaine façon, était là. Tu 
n’aurais pas supporté une si longue attente.

Arkan impossible à éliminer, gardien désormais du néant.
En attendant…


