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Mylène aimait bien sa vie d’avant. Sa vie d’il y a longtemps.

On va dire, jusque vers vingt - vingt-et-un ans.

Un peu comme tout le monde - plus ou moins - ce qui ne veut pas dire qu’elle n’avait 

pas eu son lot de grosses, moyennes et petites emmerdes, ni qu’elle nageait en permanence 

dans cette espèce de bonheur tranquille et présent où rien ne nous atteint durablement que 

nous vendent les adeptes de la méditation.

Non.

Juste, elle se réveillait le matin contente de vivre, elle espérait que ça allait encore 

durer longtemps, elle était rarement la dernière à rire et déconner et, même s’ils faisaient 

ensuite à jamais parti d’elle, prêts à repointer leur nez dans les moment de blues, ses chagrins 

et ses peines finissaient tous par s’estomper, se patiner - un peu comme des galets devenu 
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bien lisses emportés vers le fond par les marées de la vie - oh la jolie comparaison poétique, 

on pourrait presque en broder un coussin !

Alors, que s’est-il passé ?

Parce qu’au début, elle en était folle amoureuse de son Julien.

Elle disait :

- Oui, il est jaloux, un peu possessif.

Elle le disait en souriant tendrement. Julien hochait la tête, mais il souriait lui aussi. 

Julien changerait. Julien était beau, intelligent, sensuel, tendre, avec tellement de potentiel - 

évidement qu’il changerait. Il se bonifierait, même. Comme un bon vin. Et puis, c’était pas 

mal de se sentir aimée, désirée, choisie comme ça. Surtout par celui qu’elle avait elle-même 

choisi. L’amour, quoi. Un peu trop envahissant ? Ça va ! On n’est pas amoureux quand on ne 

veut pas l’autre tout entier, tout le temps et que pour soi. Ce genre de choses.

Elle avait dix-sept ans.

Elle en avait vingt à la naissance de leur premier enfant. C’est peut-être là que les 

choses avaient commencé à basculer ?

Non.

Ça avait commencé avant. Bien avant. Dès le début, peut-être.

Mais elle ne s’en était vraiment aperçu que plus tard. Beaucoup plus tard. Déjà 

beaucoup trop engagée dedans. Quand ce qui n’arrive normalement qu’aux autres - les 

insultes, les coups, les menaces, le viol, l’enfermement - c’est pas possible, tous ces 

journalistes et féministes exagèrent pour se faire mousser, ça ne peut pas être à ce point-là ! 

Mais pourquoi elle ne le quitte pas ? - quand tout ça lui était arrivé à elle et que pourtant - elle 

n’avait d’abord rien fait, elle était resté - nulle part où aller, comment faire - et la peur. Et les 



 / Enfants de Thanos / 3

gosses. Puis tenté la plainte et n’être même pas écoutée - c’est une petite crise de couple, 

madame, ça va passer, faite donc un effort.

Elle avait repensé à tout ça, en faisant le bilan, après avoir réussi finalement à le 

quitter, à faire valider tout ça par un juge, avoir réussi à se faire entendre. En regardant en 

arrière. En se traitant pas mal de conne, aussi, mais mon Dieu, quelle conne ! Et en avoir 

pleuré.

Ses parents n’étaient pas venus pour la naissance de leur premier - ils habitent loin, ça 

va les fatiguer et puis tu sais comment ils sont… Et ils ne m’ont jamais aimé, profitons rien 

que nous deux de ce moment. Rien que nous deux. Il sera toujours temps d’aller les voir plus 

tard, quand tu seras remise sur pieds.

Oh mon amour, mon doux, mon tendre…

Et qui prend tellement soin de moi…

Sa meilleure amie d’enfance n’était pas venue non plus. Elles s’étaient pas mal 

perdues de vue depuis le lycée. Pas parlé depuis plus d’un an, en fait. Il y avait eu une 

dispute, Mylène ne savait plus trop pourquoi. Mélanie lui en voulait, c’était elle qui… 

Quelque chose comme ça. Julien lui avait dit qu’elle avait essayé de coucher avec lui, aussi - 

une drôle d’amie que tu as là, si tu veux mon avis, je te dis pas la chance que tu as eu de 

tomber sur moi vu comment tu t’entoures en général.

Personne n’était venu, en fait.

Julien lui répétait sans cesse qu’elle n’était pas très douée, décidément, pour entretenir 

ses amitiés - ses amours non plus, visiblement vu comment t’es attifée et la merde que tu 

nous fait à manger, tu pourrais faire un effort, quoi - même s’ils plaisantait encore un peu en 

disant ça à ce moment-là - les relations sociales en général - tu es nulle pour ça, ma pauvre, 



 / Enfants de Thanos / 4

vraiment nulle : depuis qu’on a déménagé, heureusement que moi je me suis fait des potes, 

sinon je ne verrais jamais personne !

Et puis, Mélanie non plus n’aimait pas trop Julien - surtout depuis qu’il l’avait 

éconduite, insistait-il - ça aurait été égoïste de la faire venir juste pour elle - et elle était 

facilement égoïste, Julien le lui faisait souvent remarquer - c’était aussi son moment à lui, pas 

que pour elle. I avait le droit de le savourer aussi, d’avoir un peu de tranquillité - ça aurait mis 

une sale ambiance qu’elle vienne, la Mélanie, ça se serait mal passé - de la fatigue et des 

conflits à la maternité…

Mais, ma chérie, c’est vraiment ça que tu veux ?

On n’est pas mieux que tous les deux ?

C’était sans doute mieux pour le bébé…

Le bébé passait en premier.

Julien avait trois ans de plus qu’elle, il avait déjà terminé ses études et trouvé un 

travail - c’était pour ça qu’ils avaient déménagé si loin de tout ce que Mylène connaissait 

jusque là et elle s’était sentie tellement aventurière et amoureuse de suivre ainsi son homme à 

l’autre bout de la France !

Mylène n’avait pas encore eu le temps de s’inscrire à la fac pour terminer au moins sa 

licence, alors la grossesse d’abord et puis le bébé, et puis cette grande maison dans la 

campagne idéale pour fonder la grande famille qu’ils avaient toujours voulu tous les deux 

mais dont il fallait quand même s’occuper, et puis…

Et puis, et puis…

Femme au foyer.

Comme ça, elle aurait du temps pour recommencer à prendre un peu soin d’elle parce 

que, je voudrais pas être méchant, ma chérie, mais non seulement t’as jamais su t’habiller 
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mais maintenant, au niveau des hanches et du cul, t’as quand même sacrément morflé, va 

falloir te rattraper.

Un seul salaire alors pas de dépenses inutiles et un compte commun, un téléphone 

commun, un ordinateur commun, une voiture commune - plus précisément, des choses 

appartenant à Julien et auxquelles elle avait parfois accès.

Faut-il vraiment continuer ?

Mylène s’en est finalement sortie. Au moins physiquement.

Après trois autres enfants et deux hospitalisations, quand même.

Un soir, alors qu’il ronflait dans le salon en cuvant son putain de whisky écossais à je 

sais pas quoi et gnagnagna l’odeur de la tourbe sous l’orage et au moins mille ans d’âge en 

fût de chêne coupé à la pleine Lune par un druide, le truc à pratiquement trois cent euros la 

bouteille quand même, alors qu’elle elle ne pouvait même pas…

Calme-toi.

(C’est quand même dingue, ça, c’est toujours à elle qu’on disait « calme-toi ! »)

Un soir, donc, après avoir regardé son visage tuméfié une dernière fois dans le miroir 

de la salle de bain, elle avait réveillé les enfants et ils étaient partis. Retour chez ses parents. 

Pas l’idéal, mais au moins, c’était loin. Jamais revenue.

Elle a eu la garde des enfants. Julien a fait de la prison. Pas longtemps. Julien en est 

sorti. Avec un comité de soutient en mode droit des pères, leur place indispensable dans 

l’équilibre des enfants et les scandales d’enlèvements par la mère. Il a fait appel pour un droit 

de visite, son avocat est confiant. Il dit qu’il a beaucoup changé, qu’il a compris ses erreurs et 

qu’il l’aime toujours. Dieu sait comment, il a eu son numéro de téléphone et son adresse. Il 

n’est pas venu mais il pourrait, il a revendu la maison, changé de travail. Il est revenu et 
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occupe un petit appartement, pas très loin. Son avocat dit que ça montre à quel point il se 

soucie de ses enfants.

Il l’a appelée. Il souhaite la revoir, essayer de réparer.

- Au moins pour les enfants.

Mylène est terrifiée.

Mylène voudrait retrouver sa vie d’il y a longtemps.

Et se débarrasser de Julien, comme ça…

#

Ethan n’a jamais vraiment apprécié sa vie.

Enfin, si, gamin sans doute, avant de commencer à se demander s’il l’aimait ou pas, si 

elle avait du sens ou pas, ce qu’il aurait pu faire pour. Les gosses, ça se pose moins de 

questions - ou pas les mêmes - des fois, c’est pour le mieux. Les adultes se demandent si leur 

vie vaut la peine, les gosses se contentent de la vivre et de courir partout.

Et puis les années où il a été marié, sauf la fin, ça c’était bien.

Et puis des bouts, de morceaux de-ci, de-là, des bons moments - en plus, il en a eu 

plein quand il y pense… Il n’y pense pas. C’est peut-être ça le problème.

Il a eu une vie plutôt facile, pourtant, le Ethan. C’est juste que, sans bien comprendre 

ce qui déclenche ça, il se réveille souvent le matin en se demandant pourquoi et si ça va durer 

encore longtemps. Il trouve que vivre, c’est fatiguant, même s’il ne sait pas trop quoi faire 

d’autre. Il passe le temps un peu inquiet, il vit comme ce type jamais vraiment certain de 

n’être pas dans une caméra cachée - tout le monde va le voir, ça ? - toujours un peu en retrait, 

jamais le dernier à essayer de faire rire les autres pour ne pas avoir à leur parler.

Vivre comme s’il était constamment menacé.
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Il a vécu plein de moments biens mais même s’ils font à jamais partie de lui, pourtant 

difficile à raviver même en ressortant les vieilles photos, les sempiternelles histoires de papa 

et maman ou de ses rares potes du moment, ses bonheurs et ses joies finissent tous par 

s’estomper, se patiner - un peu comme les galets…

Vous connaissez la suite.

Presque s’oublier.

Livré à lui-même, Ethan se laisse facilement couler.

Alors le voilà divorcé, les enfants à l’autre bout du pays pour leurs études, la vie 

amicale et sentimentale en désert de Gobi, le boulot qui ronronne à force de manque 

d’ambition et de choix comme ou joue aux dés, sans perspectives d’évolution ou de 

changement à court ou moyen terme - dans une équipe de gens super sympas et tous bien plus 

jeunes et doués que lui.

Le chat ronronne aussi.

Ethan est fatigué.

Il n’est pas particulièrement triste, il n’est certainement pas gai.

Et quand il ne sait pas quoi faire parce qu’il n’a plus de tâche à cocher pour sa 

journée, Ethan allume la télé. Il peut passer jusqu’à 8 heures d’affilée devant Netflix, il a déjà 

essayé. Ensuite, il va se coucher et le lendemain, il aura oublié ce qu’il a regardé.

Ethan vit comme anesthésié.

Plus jeune, vers ses vingt ans, Ethan a pensé à se suicider. Il ne l’a pas fait. Il a eu 

peur d’avoir mal et il est très douillet. Il a eu peur de se louper - ou peut-être encore plus peur 

de ne pas se louper. Il s’est contenté de beaucoup pleurer.

Il ne peut plus l’envisager.
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Il a vu ce que le suicide faisait sur ceux qui restent, la peine et la culpabilité, ce que ça 

détruit sans possibilité d’y remédier - lui parti, ses enfants resteraient et il ne peut pas leur 

infliger ça. Il n’en a pas le droit.

Ethan est un homme de devoir.

Même si faire ses devoirs l’a toujours fait suer.

Par contre, si quelqu’un l’assassinait…

Bon, la peine serait la même, mais moins la culpabilité. Ça serait peut-être plus 

acceptable. Avec le temps, ils s’y feraient. Ils s’y sont fait quand ils ont fait piquer le chien - 

un temps pour pleurer, un temps pour l’évoquer et puis la vie continue, il reste des photos 

pour sourire devant avec une vague nostalgie du temps où.

(Ethan ne s’y est pas fait - c’est lui qui l’a emmené. Il était là quand le vétérinaire a 

piqué. Ses mains posées sur cette pauvre bête pour la rassurer. Un petit couinement, un 

dernier sursaut, c’est fait. 

Quinze ans après il continue régulièrement à en rêver et à s’effondrer à l’intérieur de 

lui à ce souvenir. Il continue à regretter. Mais ce n’est pas grave, ça ne serait pas pareil 

puisque c’est de sa mort à lui que l’on parle - il ne serait plus là pour en faire des cauchemars 

quinze ans après - et personne ne serait là pour l’entendre couiner, un dernier sursaut… 

CQFD)

Lui aussi deviendrait un galet, finalement.

Mais qui irait l’assassiner ?

Et pourquoi diable ?

Et puis, il faudrait un assassin bien élevé, adepte de méthodes douces, rapides, sans 

douleur - pas un de ces dingues qui égorgent des gens - Ethan a peur de la souffrance - Ethan 

a peur de beaucoup de choses - Ethan a peur tout le temps.
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Il sourit à l’idée : un assassin bien élevé.

Et se débarrasser de lui-même, comme ça…

#

Mylène.

Ethan.

#

Calmez vous. C’est pas l’annonce d’une love story. Ils n’habitent pas au même 

endroit - plutôt loin l’un de l’autre, même. Ils ne vont pas se rencontrer. Ils n’ont pas le même 

âge, pas tellement de centre d’intérêt en commun, ne s’entendraient peut-être même pas - elle 

le saoulerait et elle le trouverait beaucoup trop distant et froid - en plus Mylène n’a pas 

besoin d’être « sauvée » par un mec et Ethan déteste les infirmières - sur Tinder, ça serait 

genre du 5% de chance de swipe droit.

On n’est pas au cinéma.

Mais, en parlant de cinéma, si Thanos débarquait vraiment, là maintenant, ni Mylène 

ni Ethan ne serait contre un petit claquement de doigts.


