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Mourir, le lapin.

Pinpin est arrivé, bien emballé, alors que Gamin était encore a la maternité.

Sa meére aussi.

Sa mére était a la maternité, je veux dire — pas emballée. On n’emballe pas les jeunes
meres dans du papier cadeau bleu avec des camions de pompier dessus.

On devrait ?

Peut-étre - je ne suis pas sir qu’elles soient trés emballées a 1’idée.

On verra plus tard. La, ce n’était pas le cas.

Et ce n’est pas le sujet.

(Méme si elle avait d’abord été tres emballée a 1’'idée d’avoir un bébé. Tres, tres
emballée. Puis un peu moins en voyant son corps se déformer. Et puis, paniquée. Puis
euphorique, désespérée, atone, heureuse, fatiguée — cochez toutes les bonnes comme les
mauvaises cases et plusieurs fois par jour.

Au point de se demander ?

Presque.

Jusqu’a ce que ce petit corps tout poisseux soit posé sur son sein et qu’elle lui caresse
doucement la téte de la main.

- Salut Gamin.)

Bref, Pinpin le lapin.
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C’est Annie qui a offert Pinpin — une cousine dont le pere du Gamin a été proche,
quand ils étaient enfants et qu’il a un peu perdue de vue depuis. La vie — les ¢études — la
géographie. Ca aurait pu €tre une opportunité de rapprochement. Apres tout, ils étaient super
complices, ils se considéraient comme frére et sceur.

(a aurait pu.

Le pére n’en fera rien.

C’est un drdle de type, le pere du Gamin. Pas le mauvais gars. Sympa, affable, jamais
un mot plus haut que 1’autre. Apprécié de tous - le type que tout le monde aime bien comme
on aime bien les carottes rapées. Stable et fidele. Mais distant. Pas vraiment d’amis, juste
quelques connaissances. Discret. Le genre a n’entretenir de relation humaine que si on vient
le chercher, limite a le harceler. Et avec cette phobie du téléphone qui intrigue tout le monde
et qui n’arrange rien pour conserver des liens.

Un ours.

Gentil — mais un ours.

Un peu comme un serial killer qui n’aurait jamais tué personne ni méme envisagé de

le faire.

Mais, donc, Pinpin.

Au début, Pinpin est un parmi les doudous qui encombrent le lit du Gamin. Au début,
il ne s’appelle pas encore Pinpin, il n’a pas de nom, il est juste le lapin.

Un des lapins.

C’est fou ce qu’on fait comme lapins en doudous, non ?

Alors qu’on fait assez peu de vaches, encore moins de cochons.
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Plus tard, on leur fait manger les trois, aux gamins et on leur offre un chiot ou un petit
chat. Ou un poisson rouge.

C’est comme ca.

Au début, Gamin n’a pas de préférence. C’est un bébé. Il dort souvent et ses petites
mains attrapent un peu au hasard ce qui est pos¢ autour de lui.

Samy dira :

- Ouais, cool ! On pourrait lui foutre un sex-toy, ¢a ferait pareil.

Mais personne ne rira.

- Ca va pas de dire des trucs pareils ? Nan, mais Sammy, bordel, tu te rends compte
ou pas ? Tu te rends compte a quel point c’est super malsain ce que tu viens de dire ?

- Oh ¢a va. C’est pas comme si je t’avais dit de le foutre au congélateur pour avoir la
paix, ton lardon, quoi, merde ! En plus, tu peux pas, il est trop petit, ton congélo, j’ai vérifié.

- Samy !

#regardsindignés.

Samy ne se rend pas compte. Samy s’en fout. Il dit souvent qu’on doit pouvoir rire de
tout. Il dit tout ce qui lui passe par la téte. Il n’a pas d’enfants, il n’en veut pas, c’est trop
encombrant et ses vieux lui ont collé le prénom d’un pote a Scoubidou, il a d’autres choses a
gérer que les angoisses des jeunes parents qui voient le mal partout.

Drailleurs, pourquoi est-il venu ?

Ahoui:

- Les naissances, c’est comme les mariages ou les enterrements, t’as toujours moyen
avec une cousine célib un peu retournée par le truc.

Sacré Samy.
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Lui aussi a amené un doudou : un nounours.

( Quand méme, il n’a pas mauvais fond. )

De récup - genre au fond d’une poubelle en venant.

(Ah... Bon.)

Un nounours que le pére va aligner avec les autres doudous pour ne vexer personne,
mais le plus loin possible de son fils et qui tres vite :

- Oh il n’a pas I’air d’en vouloir de celui-la, regarde !

- Tu as raison. Je le comprends, remarque. Ou ton pote Samy a bien pu trouver une
horreur pareille ? Franchement. ..

Le Pére hausse les épaules. Lui, il ’aime bien, Samy. Mais c’est vrai que son
nounours. ..

- Ca ne se fait pas de jeter les cadeaux.

- Et tu es d’accord que c’est invendable sur Leboncoin ?

- Tu m’¢étonnes !

- Je fais un carton avec les affaires trop petites, on pourrait...

- Tout a fait !

Un doudou de moins !

Doudou, c¢’est une course de fond.

Au départ de celle du Gamin, c’était pas gagné pour le lapin. Ce n’était ni le plus
beau, ni le plus doux, ni le plus original, ni le plus cher, ni le plus quoi que ce soit en fait -
méme pas le plus banal.

Probable que si Gamin avait été un adulte, il n’aurait pas fait de celui-la SON doudou

- mais si Gamin avait été un adulte, il n’aurait pas eu a se choisir un doudou.
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( Normalement )

Du coup...

Les adultes n’ont pas de doudous. Pour ne pas se sentir seuls, ils se mettent en couple
- et le choix de I’autre n’est pas toujours plus rationnel que le choix du doudou.

( Heureusement )

Si on avait demandé son avis au pere, au départ, ¢’était mal parti pour le lapin et le
nounours de Samy - les deux qu’il avait posé le plus loin et qu’il ne pensait jamais a proposer

a son fils pour I’endormir.

Pourtant, au fil du temps, Pinpin va prendre 1’ascendant.

On ne sait pas trop comment, encore moins pourquoi.

Mais c¢’est comme ¢a.

Ce sera lui et aucun autre.

Gamin le trimballera partout. Il lui parlera tout le temps — d’abord avec des cris, des
morsures, de la bave, des bisous, plus tard avec des mots ou plus ou moins.

Gamin le cajolera, il I’engueulera, il lui tapera dessus, il lui sauvera la vie au moins
mille fois, il lui racontera tout.

Pinpin le lapin.

Celui que Gamin semble s’étre greffé au bout du bras tellement ils deviennent
inséparables. Avec qui il dort. Qu’il ne faut surtout pas laver méme si son pelage synthétique
de beige est devenu d’une couleur indéfinissable et indéniablement super dégueulasse. Méme

s’il pue la mort et le vomi de lait refroidi et séché. Méme. Jamais.



/ Mourir, le lapin / 7

Pinpin va apprendre le judo et le coloriage, il va écouter les histoires, le soir. Pinpin
va passer plein de super vacances avec eux - il va méme regarder du coin d’un oeil noir
I’arrivée d’une petite soeur.

Le meilleur copain du Gamin. Son confident. Son alter-ego avec de la mousse dedans.

Il en a vécu des aventures, Pinpin.
Il s’en est passé, des années.

Des années.

Mais il faut croire que méme I’amour ¢a va, ¢a vient.

Les enfants grandissent et personne n’y peut rien.

Alors un soir, comme ¢a, sans prévenir, Gamin I’a laissé, posé a I’autre bout du lit.

Le lendemain, il ne 1’a presque pas touché.

Gamin n’en était plus vraiment un et il n’avait plus besoin de Pinpin.

Pinpin s’est mis a clignoter : un jour dans les bras, un jour oublié. Une nuit dans les
draps, trois dans le panier. Quelques confidences, encore mais Gamin va faire du vélo dans la
cour avec des copains, il ne va quand méme pas...

De moins en moins de Pinpin.

Jusqu’a ce départ en vacances.
- Tu prends ton Pinpin ou pas, mon grand ?

Regard noir de pré-adolescent.
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Au retour, la Mére mettra Pinpin sur 1’étagere des autres peluches inutilisées — avec
une sorte de regret et un peu d’angoisse. Parce que son fils grandit. Parce qu’elle, en
parallele, vieillit. Parce qu’une page se tourne. Parce qu’un jour c’est elle que son Gamin
mettra sur une étagere, peut-étre. Pour qu’elle s’y efface et le laisse vivre sans avoir besoin
d’elle — sauf de temps en temps et de loin en loin. En se disant qu’elle a bien fait son boulot

de mere...

Pinpin aurait bien voulu en pleurer.

Ou composer des chansons sur le temps qui passe et tout ce qui s’en va avec lui.

L’horreur lente de 1’oubli.

Mais c’est un lapin en peluche. Alors il s’est contenté de rester la, a prendre la
poussiere, a se décolorer au soleil et regarder Gamin qui était tout pour lui devenir un autre

tout sans lui.

- T’as gardé ton doudou de gosse ? Trop mignon !

-Cava...

- Nan, c’est cool. Tu auras des souvenirs a passer a tes gamins, comme ¢a.

- T’es conne...

Et un regard en coin — un regard assassin - vers 1’étagere ou les livres de cours ont
repoussé le lapin dans le coin.

Qui voudrait filer & un bébé un vieux Pinpin décoloré et toujours pas lavé ? S’il le
mettait dans une poubelle, méme pas slir qu’un Samy oserait I’y ramasser - s’il ne le met pas
a la poubelle c’est juste que... Pourquoi ce serait a lui de le faire, d’abord ?

La seconde d’apres, il a déja oublié.
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Alors, des le lendemain, profitant de ce qu’un coup de vent I’a fait tomber sans que
Gamin ne songe a le relever, Pinpin décide de se suicider.
Il va se pendre et ¢a lui fera bien les pieds.

Il sera trop tard pour regretter !

Mourir, le lapin.
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Lazare, le lapin.

Pinpin s’est donc pendu.

Comme il ne respirait plus, il s’est rendu compte qu’il n’avait jamais respiré de sa vie.
Et que son cou de mousse ne contenait aucune vertebre a casser d’un coup sec.

Il ne faisait que se balancer doucement, tenu par une ficelle, révant a sa vie d’avant.
Et il continuerait a se balancer jusqu’a ce que quelqu’un le trouve, le décroche et le jette.

Génant.

Du coup, il s’est dépendu.

Lazare, le lapin.

Il est retourné sur son étagére — attendre et espérer que, peut-&tre, un soir, Gamin le
reprenne.

Pauvre Pinpin.



Mourir, le lapin. (bis)

(Sur l’air de « Martin » par le groupe Malicorne)

Pinpin prend son knife, au coin il s’en va,
Au coin, il s’en va

Pour s’couper les veines et finir comme ¢a.

Quel dommage,
Quel dommage, Pinpin,

Pinpin, quel dommage !

Pour s’couper les veines et finir comme ca.
Et finir comme ca.

De sa patte molle, le couteau tomba.

Quel dommage,
Quel dommage, Pinpin,

Pinpin, quel dommage !

De sa patte molle, le couteau tomba,

Le couteau tomba,

La mére du Gamin qui passait par la.

Quel dommage,

/ Mourir, le lapin / 12



Quel dommage, Pinpin,

Pinpin, quel dommage !

La mére du Gamin qui passait par 1a,
Qui passait par la :

« Maudite peluche, mais qu’est-ce que fait 1a ?

Quel dommage,
Quel dommage, Pinpin,

Pinpin, quel dommage !

« Maudite peluche, mais qu’est-ce que fait la ?
Mais qu’est-ce que fait 1a ?

Elle appelle Gamin, Gamin la rangera.

Quel dommage,
Quel dommage, Pinpin,

Pinpin, quel dommage !

Elle appelle Gamin, Gamin la rangera,

Gamin la rangera,

Dérangé dans LOL, rdle comme un putois !

Quel dommage,
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Quel dommage, Pinpin,
Pinpin, quel dommage !
Quel dommage,

Quel dommage, Pinpin,

Pinpin, quel dommage !
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- ety
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Austerlitz, le lapin.

Pinpin est hagard.

Le sang et les larmes.

- C’est super que tu aies gardé tout ¢a !

- IIs ne sont pas tous a moi. J’ai récupéré ceux de ma soeur, aussi.

- Quoi ?

- Les doudous ! Moi, je n’en avais qu’un. Le lapin, la. Les autres étaient a ma soeur.
- Et ca ne la dérange pas...

- Non, ca va.

Photo.
Déplacement.

Photo.

La nouvelle copine du Gamin fait un film en image par image.

Stop motion.

Une sorte de reconstitution de Walking Dead avec des jouets de gosses.

Slow Michonne.

- C’est une allégorie, tu vois. Comment la société de consommation qui nous pousse a
acheter du jetable sans réfléchir aux conséquences et ainsi fait de nous des zombies.

Et elle arrache les tétes des petits soldats,
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Défonce les petites voitures,

Eventre les doudous.

Photo.

- Et la société du spectacle aussi. Comment ¢a nous vieillit avant 1’heure et tue
I’enfant en nous pour en faire un consommateur. Ou comme on aime a le dire maintenant, un
consom’acteur - mais consom’acteur de série B produites a la chaine ! Du binge living aussi
vite vomi que pas vraiment vécu.

Tout ¢a en huit minutes.

Gamin, ¢a le fascine.

Gamin il date Louise Michel avec des nichons qui font qu’il a du mal a vraiment

I’écouter quand elle parle et des vétements en lin bio et équitables.

- Mes petits soldats, tu sais, ¢’est surtout des grognards.

- Quoi ?

- Petit, j’étais fasciné par les guerres napoléoniennes.

- Et alors ?

- Ca va faire bizarre pour ton film.

- N’importe quoi! Au contraire! La guerre économique, c’est la guerre
napoléonienne d’aujourd’hui : une volonté d’expansion égoiste et prédatrice cachée derriere
de grands principes prétextes et vidés de leur substance.

- Euh... QOuais... Situ le dis.

- Bien stir, je le dis. Et puis, les soldats de Napoléon, il les faisait beaucoup marcher.
C’¢était leur force. Ce sera leur assise dans la thématique.

- Hein?
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Walking dead - En Marche - des zombies aux godillots en passant par Napoléon.
Ah... Ouais...Quand méme...

Une artiste.

Gamin, tant que ¢a finit au lit...

Fucking dead.

Pinpin est hagard.

Le sang et les larmes.

Photo.
Austerlitz ou Waterloo ?

Photo.

Pinpin, posé dans un coin.

Pris dans la folie furieuse de la nouvelle copine du Gamin.

Et qui voit approcher le moment ou le couteau...

Austerlitz, mon lapin.
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Mourir, le lapin (ter et fin)

La fin du lapin.

Passé a la casserole & photographié.

Sans un regard du Gamin.
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Parce que, comme dit la copine qui est végétarienne et engagée et qui aime mettre du
signifiant dans tout ce qu’elle fait parce que pour elle, méme quand tu vas pisser, tu le fais du
point de vue de ton passé et de ce que tu es et que tu as la possibilité de dire et peut-étre
méme de révéler sinon aux autres, au moins a toi-méme une perspective nouvelle et que si tu
ne le fais pas, si tu n’en es pas conscient, alors a quoi bon, ce lapin c¢’est un symbole de toutes
les catégories et especes opprimées qui finissent toutes par passer un jour ou l’autre a la
casserole.

Toutes.

- Au propre comme au figuré !

Pinpin bouilli - Pinpin meurtri mais Pinpin...

Non, pas la libération de Paris - fini.

Pinpin est fini - juste une peluche qui colle au fond parce qu’ils sont parti se bécoter et
se peloter pendant la cuisson, les fureurs artistiques de la copine, ¢a lui colle des bouffés de
désir terribles au Gamin ! La copine le sait, lui sait qu’elle le sait et quand il a I’impression
qu’elle le fait expres, ¢a le rend dingue.

- Mais le lapin...

- T’inquiete ! Y va pas s’enfuir.

Ce n’était pas grave, I’appareil était sur son pied, en automatique, une photo toutes les
quatre secondes, la mort du lapin en stop motion.

Ca n’avait pas d’importance, pas de risque et puis le temps...
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- Oh merde ! Le lapin !

Le détecteur de fumée s’était mis a hurler.

Ils se sont rués dans la cuisine, a moitié a poils, échevelés, dans cet état a cheval entre
la panique et le fou rire qu’on tous les adolescents quand ils se rendent compte qu’ils ont fait
un truc qui va leur valoir un remontage de bretelles sévere de leurs parents, peut-étre une
punition, un truc de fin du monde avec les sourcils froncés comme le font les parents pour
tout et rien et rien surtout mais putain qu’est-ce que c’¢était bien et quand ils semblent sinceres
dans leurs regrets, apres, quand ils disent qu’ils sont désolés, c’est surtout de s’étre fait

chopper.

Toute I’eau ou presque s’était évaporée, ¢ca fumait de partout et Pinpin...

- Oh merde, le lapin...

Il a fallu jeter la casserole avec le reste d’eau du bain - la bourre était sorti et avait
fondu au point d’avaler le revétement comme une sorte de blob chimique. Qui menagait de
déborder quand ils sont arrivés et ¢a a rassuré le Gamin qu’ils aient pu intervenir avant que la
bourre du lapin ne se soit attaquée a la cuisine.

Oui : rassure.

Et sa meére se fera presque engueuler quand elle osera raler pour sa casserole sur 1’air
de si je n’avais pas été la, toute ta précieuse cuisine refaite pour dix milles boules dont tu
nous rebats les oreilles depuis un an comme si il n’y avait rien de plus important au monde et
je te rappelle que j’ai eu mon bac, moi, sans mention, d’accord, mais je [’ai eu et c’est quand

méme un peu plus important que ton électroménager a prix coutant, non ? Sans moi, ta
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foutue cuisine aurait été absorbée par le poison chimique des lobbys du doudou polluant
pour enfant et, d’ailleurs, tu arrives a te regarder en face de m’avoir laissé mdachonner ¢a
toute mon enfance ?

Peur de rien, le Gamin.

Malin.

Et sur le coup, mort de rire finalement.

- Ah, mais c’est quoi ce truc, a fait la copine en se mettant elle aussi a rire ? (Et quand
elle rit, la copine, Gamin ¢a te lui fout de ces envies...) Sérieux, y mettent quoi dans les
doudous pour enfants ? Attends avant de jeter, je fais des photos du truc, y a moyen.

Ils ont jeté le Pinpin avec I’eau de cuisson, la casserole, un torchon.

Alors adieu, mon Pinpin.

Mourir, le lapin.



