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La premicre fois que Victor entend parler de MMWD, il est a manger des tacos. C’est
son pote Ali qui lui montre 1’appli et Victor dit :

- Ah ouais...

En faisant bien trainer la derniére syllabe qui finit par un petit rire grave et idiot.

Victor est aussi grave défoncé a ce moment-1a, donc il ne fait rien de plus mais il

retient que I’appli est sympa. Qu’il pourra regarder ¢a plus tard.

La seconde fois, est celle ou il dit :

- Ah mais ouais, tu m’en avais parl¢, c¢’est vrai.

Et il se reproche un peu d’avoir oublié.

Et Ali se moque de lui mais c’est pas grave. Entre potes, entre fréres, quoi. Et puis,

cette fois, ils n’ont presque rien fumé, ca chambre moins. Moins longtemps pour rien.
b b
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Cette fois-1a, donc, quand il I’installe pour de bon et crée son profil, il est d’abord

obligé de se laver les mains, rapport au gras des tacos qu’il était en train de manger.

La troisiéme fois est la bonne.
La fois ou il commence a jouer.

Et il est encore avec Ali a manger des tacos.

Les tacos, on pourrait croire a une sorte de message de 1’Univers - méme si le rapport
avec MMWD est pas hyper, hyper clair - mais en fait, c’est juste que c’est ce qu’ils préféerent
manger avec Ali quand ils se voient, qu’ils se voient au moins trois soirs par semaine, parfois
plus, et que, du coup, la plupart des trucs qu’ils ont découvert I’un grace a 1’autre ou
ensemble et bien...

C’est en mangeant des tacos.

Des fois, faut pas mettre sur le dos de I’Univers des trucs tout cons comme ¢a.

MMWD, c’est Make Money With Doomsday - MMWD - Aiméme Daboliou Di -y a
méme des gamins accrocs au truc qui ont acronymisé 1’acronyme en ADD pour pouvoir en
parler entre eux sans que leurs parents comprennent de quoi ils parlent parce que les parents
c’est vieux et ringard, quoi, la honte, ca comprend jamais rien et ¢a a peur de tout ce qu’ils
n’avaient pas quand ils étaient jeunes - les vieux, MMWD, ils en ont entendu parler a la télé
ou sur Facebook et ils ont rangé le truc sur la méme étageére mentale que la K-Pop, le porno,
I’TA, les réseaux sociaux et les jeunes bronzés a capuches - danger ! Danger ! Danger !

Les vieux, sérieux...

MMWD, faut pas en parler devant eux.



/MMWD /3

Et les mémes genres de gamins, en France, parlent désormais de « ’appli a Dédé » et
ca les fait bien marrer et leurs parents pensent que, décidément, le monde va a vau-’eau, y a

plus d’jeunesse et tout ¢a.

MMWD, quoi.

Make Money With Doomsday.

Faites du fric avec I’apocalypse - S’enrichir au jour du jugement dernier pour les
québécois.

Une appli a la con mais qui fait un carton - du pari en ligne sur toutes les catastrophes
possibles et imaginables qui vont nous tomber dessus d’ici la fin de I’humanité - « On n’a pas
stoppé¢ le changement climatique, on peut 1’utiliser pour se faire du fric » : c’est le pitch.

C’est vite devenu une appli de pari sur tout et n’importe quoi de pas officiel ni couvert
par une appli de paris déja en place - c’est disruptif, ca casse les silos comme on dit.

Au jour de la veille de demain, il y aurait prés de deux milliards de joueurs quotidiens

pour un encours de pari avoisinant les cinq cents bitcoins quand méme !

Ah ouais, le bitcoin.

Par exemple, les tacos de Victor et Ali, ¢a leur cotte entre trois et cinq MBC -
milliardiéme de bitcoin - pour vous donner un ordre de grandeur.

Parce que I’économie mondiale est passée au bitcoin, évidement - les monnaies
nationales, c¢’était trop ringard, trop fluctuant, incompréhensible, il fallait simplifier pour que
les gens comprennent.

Les gens comprenaient rien a 1’économie, ils n’y ont jamais rien compris, fallait

passer a autre chose, disrupter sa mére quoi, gros !
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(Ils n’y comprennent toujours rien, hein, faut pas déconner, mais maintenant, ils n’y
comprennent rien 2.0)

Et y avait des salauds de riches qui se goinfraient avec les taux de change ou
détruisaient des économies de petits pays pauvres en jouant leur monnaie a la baisse et ¢a,

c’était vraiment dégueulasse. Il fallait que ¢a cesse. Il fallait que les gros paient !

Le passage au bitcoin, c¢’est un acquis du troisiéme mandat de Donald Trump - ou du
quatrieme, je ne sais jamais. Celui ou il a fini par réussir a acheter le Groenland. Celui ou on
a appris qu’en fait, il était mort en 2028 et que c’était une IA qu’on avait mise a sa place.

Une IA, quoi...

Mais putain, elle faisait le job !

Réélue, du coup.

Comme d’habitude, c’est parti des Etats-Unis, le reste du monde a suivi - méme les
russes et les chinois, ce qui a d’abord surpris tout le monde avant qu’on se rende compte que
le gros des réserves existantes de BC étaient la-bas. ..

Oups.

Make America Endéttée Again.

Bref.

Je m’¢égare.

Je me disrupte moi-méme. Je sens que ca va étre compliqué de garder ce foutu texte
sur les rails de mon histoire de base - Victor et les tacos.

(On dirait un titre des séries de podcast France-Inter pour les moémes, non ?)
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Le Bitcoin.

Une seule monnaie pour tout le monde. Une monnaie unique pour tous nous lier et
aux ténebres de la récession et du marasme nous arracher !

(a simplifiait quand méme vachement les choses.

Ca avait été vendu comme ¢a.

Victor trouvait ¢a cool en tous cas.

C’¢était stirement bien pour un peu plus d’égalité et de paix sur la Terre - Amen !

Bon, le seul truc, c’est que le nombre de bitcoin disponibles étant limité, ¢ca en avait
fait bondir la valeur a pas loin du milliard d’ex-dollar, les milliardaires d’hier étaient devenus
des unitaires et pleins de russes et de chinois (et quelques petits malins qui avaient acheté
comme par hasard des bitcoins juste avant la bascule) étaient passés du justes riches a multi-
unitaires.

Un peu I’bordel mais bon...

It's the economy, stupid pas vrai ?

Peut-étre méme sans la virgule.

Et puis, pas con, on avait trouvé un moyen de s’affranchir de cette limite physique en
nombre de bitcoins disponibles - me demandez pas comment, personne n’y a rien compris.
Mais on a réussi. Tant qu’il s’agit de s’enrichir, si possible en enflant son voisin, le génie
humain n’a pas de limite.

Sky is méme plus the limit !
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Bref again.

Victor, les tacos, quelques poignées de MBC et MMWD.

Le compte est gratuit, I’appli se rémunére avec un micro pourcentage de frais sur les
paris passés mais vu le nombre de paris susdits et de paris a venir, slirement que le dev
derricre est devenu largement unitaire - d’autant que I’appli est assez basique, c’est pas la
mort a développer - le mec a commencé tout seul, genre dans son garage - ¢’est ce que dit la
légende, en tous cas.

Self-made man !

Des fois, Ali, dit en rigolant :

- Ou Self-maid woman.

Mais Victor, qui est une quiche en anglais vu qu’il a Google Translate, ne comprend
pas trop ce qu’il y a de drdle et pourquoi ¢a pousse Anita a traiter Ali de connard misogyne et
rétrograde.

Victor trouve globalement Anita chiante avec un beau cul et d’autant plus chiante
quand tu as le malheur de te focaliser un peu trop ostensiblement sur son cul. Encore une
nana incapable d’accepter un compliment, pense Victor.

En tous cas, comme pour I’inventeur du bitcoin, le dev derriecre MMWD, personne ne
sait qui c’est. La boite est enregistrée aux iles Caimans. Les profits générés font trois fois le
tour de la planéte avant de plus ou moins disparaitre. L’Europe rale qu’elle n’arrive pas a la
taxer. Réguliérement on « découvre » qui c’est avant de s’apercevoir que, en fait, non.

Business as usual.

(Pour le bitcoin, on a fini par savoir.
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On finit foujours par savoir.

Contrairement a ce qu’on pensait, c’était pas un dude derriére mais une femme. Une
afro-américaine de quarante-cinq ans, comptable dans une agence bancaire du Minessota,
morte en 2017 d’un cancer du foie.

Pas tres glamour.

Mais c¢’est comme ca.

Ca lui a valu une plaque sur un batiment officiel dans son bled qu’elle n’avait jamais
quitté et méme pas de fortune pour ses ayant-droits vu qu’elle n’en avait pas (d’ayant-droits -
la fortune, on ne sait pas trop.)

Et elle a eu droit a une série super triste sur Netflix, évidement.

Deux saisons, trois Emmys.)

On finira par savoir aussi pour MMWD.

Mais ¢a n’est pas non plus le sujet.

MMWD.

On y vient.

Victor fait un peu défiler les différents paris proposés.

Y a vraiment de tout.

C’est marrant.

Les premiers temps, il joue des trucs faciles - des inondations dans le sud, un
tremblement de terre au Japon, I’extinction d’une nouvelle espéce, le nombre de vidéos de

chats faisant des trucs de dingues le 16 mai entre 17:10 et 19:35 postées sur Insta, des flux
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migratoires avec des routes plus ou moins précises, un nombre de morts au passage, le prix
moyen dudit passage, des guerres au Moyen-Orient - il gagne souvent, mais il gagne trés peu
et, au global, il est plutot perdant.

Sur le truc des vidéos de chat, par exemple, il a perdu - mais tout le monde a perdu,

c’est impossible de deviner ¢a - et puis c’est quoi le rapport avec la fin du monde ?

Un soir, parce qu’il s’emmerde - Ali n’est pas 1a, Anita non plus et puis c’est
dimanche, tout le monde s’emmerde le dimanche soir, non ? - Victor scroll au lieu de dormir
en se tripotant vaguement la bite parce qu’il a essayé plusieurs sites de boules mais méme ¢a,
ca ne lui disait pas trop - alors il finit sur MMWD.

Non.

Non plus.

Mais ¢a, jamais je...

Je vais quand méme pas dormir un dimanche soir a 23:48 !

Bonjour le centenaire, quoi !

Ses parents dorment déja - ¢a fait des années qu’ils ne baisent plus le dimanche soir.

Et puis, Victor a une idée.

Y va tenter un truc.

Y va trouver le pari le plus con, le plus basique et ingagnable de I’appli et il va miser
du fric dessus. Pas beaucoup - enfin, un peu quand méme - c’est juste pour déconner. Faire un
truc que personne ne fait. Trouver LE pari ou il sera le seul au monde a parier d’un coté.
Vraiment le seul.

The one and only
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Limite The GOAT du Game mais Victor n’est pas trés slr pour celui-1a, I’expression
n’est plus tres utilisée et Ali s’est plusieurs fois bien foutu de sa gueule pour 1’avoir utilisée
de travers alors que lui-méme la braillait comme un con en sortant des toilettes les fois ou il
avait... Vous voyez... Alors que Victor est, par contre, certain que ¢a ne peut pas s’appliquer
a ca ! Mais comme ca faisait marrer tous les autres, il ne disait rien.

Victor va parier.

Faire un truc...

Exister !

Et, si possible, avec une étiquette en anglais.

Victor trouve.

« Snow on Mexico, april the 18th, 00:17 AM»

Y a plein de paris comme ¢a - Victor ne comprend pas pourquoi les gens parient sur
des trucs comme ¢a - c’est quoi I’intérét ? - il y a méme eu un challenge proposer un pari
tellement absurde que personne ne va parier sur ¢a 1’année passée, mais ¢a a tourné court vu
que tous les participants torpillaient les paris des autres pour les empécher de gagner en
espérant que le leur serait épargné. Les serveurs ont failli crasher sous une avalanche de
millions de paris a la con. Plusieurs milliards de micro-mises, plusieurs milliards de micro-

gains - un jeu a somme presque nulle - nulle moins les frais de transaction.

« Snow on Mexico, april the 18th, 00:17 AM»
Bah non, pense Victor.

Bah non, ont pensé aussi tous les gens qui sont tombés dessus.
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Au Mexique, en avril, il fait beau et chaud - surtout avec le réchauffement climatique,
enfin ! C’est pas le refroidissement | Faut lire le titre quand on participe a un événement,
sinon on passe vite pour un con.

D’ou il va neiger sur Mexico en avril alors qu’il a pas plu dessus depuis trois ans, que
la température y dépasse les 50° plus de dix jours chaque été, qu‘on peut s’y faire trucider
pour une bouteille d’eau et qu’entre ¢a et la pollution, I’espérance de vie y est tombée a 62
ans pour les femmes, 58 pour les hommes ?

Les gens postent vraiment n’importe quoi sur MMWD.

Maintenant qu’il est un peu velu sur I’appli, Victor sait que des paris comme ¢a, il y
en a plein. Des trucs a la con, auxquels personne ne croit, sans grand intérét, sans rapport
avec rien, parfois complétement absurdes. Souvent en rapport avec la météo ou des animaux.

Personne ne sait pourquoi.

Mais ¢’est comme ¢a.

Les gens aiment bien faire ca.

Victor trouve les gens bizarres.

En général entre zéro et quelques milliers de parieurs, que des mises dérisoires, au

moins 90% des parieurs en faveur de I’option la plus évidente.

Lui-méme, une fois, il en a proposé un sur la possibilité de croiser un ragondin dans la
rue a Meulin le lendemain - il s’ennuyait, il était tombé sur le mot ragondin par hasard, il ne
savait pas trop a quoi ¢a ressemblait et, comme il s’en foutait completement, plutdt que de
faire une recherche, il avait posté un pari - 1’appli lui avait proposé une photo de ragondin

pour l’illustrer - putain ce que c’est moche, cette bestiole !
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39 parieurs.

Tous, sauf lui, avaient pari¢ que non, il ne croiserait pas de ragondin a Melin le
lendemain et effectivement.

D¢ja, il n’était pas allé & Meulun le lendemain, ce qui n’aidait pas. Victor n’avait
jamais mis les pieds & Meulin de sa vie, il ne savait méme pas ou c¢’était et il ne savait méme
pas I’écrire correctement. Il n’allait pas faire le déplacement juste pour gagner un pari.

Ensuite, les ragondins avaient disparu du territoire national depuis au moins dix ans
pour migrer vers le nord.

Sans surprise. Un pari stupide et facile a gagner (ou a perdre, en I’occurence).

Donc : « Snow on Mexico, april the 18th, 00:17 AM»

Sérieux.

Plus d’un milliard de parieurs. Tous de petites sommes. Tous contre.
Sans déconner...

Victor hallucine.

C’est le GOAT des paris a la con ingagnables !

- Fuck le capitalisme, dit Victor !

Ce qui pourrait paraitre un peu déplacé comme commentaire.

Sauf que, et Victor le sait, il a ses sources, il a fait ses recherches, depuis quelques
temps, tout un tas de gros investisseurs se sont mis a parier en masse sur MMWD.

C’est pas sorcier.

Un browser pour parcourir les paris existants, un moteur de calcul probabiliste pour

sélectionner et trier par risque, un investissement massif (a 1’aide de profils bidons parce que,
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normalement, ils n’ont pas trop le droit) en fonction du niveau de risque accepté dans le
produit et roule ma poule !

Il parait méme qu’on commence a utiliser des [A pour générer des paris calibrés pour
que les moteurs de paris parient dessus et générent du bitcoin bien tranquillement, sans
déranger personne.

1ts the IT, stupid !

Sauf que tout n’est pas encore hyper, hyper au point. Les IA ¢a a parfois des
hallucinations - comme de parier en masse contre de la neige 8 Mexico en avril - ouais, elles
vont gagner, mais elles vont gagner quoi ? Bah rien ! Moins les frais - peut-étre méme que le
pari a été créé par une IA, qui sait ?

- Ah les cons, pense Victor, y vont se retrouver chez Guévara !

(Pas trop siir de bien employer cette expression-la non plus, mais ranafout ! Il est tout

seul, y fait ¢’qu’y veut, y a personne pour se foutre de lui.)

Victor non plus, il ne va rien gagner.

Evidement.

Lui va méme perdre de 1’argent.

Mais lui va perdre avec panache !

Lui va étre le seul a parier qu’il y aura de la neige sur Mexico en avril.

Le seul !

David contre Goliath - c’est pas beau, ¢a ?

Ali va en étre vert de jalousie.

Victor parie et croise les doigts pour que d’ici le 18 avril, personne ne fasse comme

lui.
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Victor se demande comment il pourrait faire savoir ensuite au monde qu’il a été le

seul a parier sur ¢a - sinon, ¢a sert a quoi ?

Et, d’ici au 18 avril, personne ne parie sur la neige en avril & Mexico. Faut dire que les
gens ont d’autres préoccupations - il y a d’autres paris qui marchent beaucoup mieux.

Parce que cette fois, c’est peut-€tre vraiment la fin du monde.

On ne sait pas.

Mais il y a des signes assez inquiétants - la Russie est vraiment entrée en guerre
contre la Chine, par exemple. Officiellement. Méme si on pense que ¢a va faire comme dans
ses guerres contre les pays occidentaux : beaucoup de rodomontades, pas mal de menaces,
des pays tampons envahis et des morts dans des guerres par procuration, au final un traité de
paix armée portant surtout sur le prix du gaz, mais rien de bien sérieux - rien de définitif, en
tous cas.

Sauf que 13, c’est les chinois...

Ouais, oh, ¢a va, y sont pas complétement cons non plus, les chinois !

Bon.

Un autre petit état insulaire du Pacifique a fini de disparaitre sous les eaux.

Trois pays africains ont définitivement cessé d’exister, faute d’habitants, tous partis
essayer de s’¢établir dans les pays voisins vu qu’il n’avaient plus rien a manger, plus rien a
cultiver, leurs terres étant devenus des déserts de cailloux et un cailloux, ¢a se mange pas. Du
coup, les pays voisins sont en guerre civile.

Des cyclones partout.

Des inondations et des feux géants itou.
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Alors, of course que ¢a parie plus que jamais sur MMWD, mais pas sur la neige a
Mexico en avril - sauf les 1A des fonds de placements qui, par ces temps incertains, cherchent
la sécurité et optent de plus en plus pour les paris jugés impossibles a perdre, méme s’ils ne
rapporteront pas grand chose, c’est toujours mieux que de voir tous ses fonds s’envoler dans

es hasards des conflits armés du continent sud-américain qui n’en finit pas de s’embraser.
les hasards d flit d t t sud ’en finit de s’emb

Au soir du 17 avril, Victor est toujours le seul a avoir parié sur la neige a Mexico.

Et I’'impossible se produit !

Non, I’humain ne réalise pas qu’il est en train de tout saccager pour rien.
Non.

Gardons un peu de crédibilité.

Soyons sérieux cinq minutes.

Non, non.

Non - sur Mexico, le 18 avril a 00 heures et 17 minutes tout pile, il neige !
Pas longtemps et qui tient pas, mais il neige.

(Je sais pas pourquoi.)

Victor gagne son pari.

En une seconde, il devient multi-unitaire !

(Au passage, il ruine les deux tiers des fonds de pension de la planéte.)

Ca en fait, des tacos !

Sauf que Victor ne le sait pas.
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A 00:17 a Mexico, il est 07:17 a Paris - Victor dort encore et son téléphone peut
clignoter, vibrer et biper de toutes les notifications du monde, il ne les verra pas, ne les sentira

pas, ne les entendra pas - Victor dort d’un sommeil de plomb, vaguement réparateur.

Et qu’il ne le saura pas.

Jamais.

Parce qu’a 00:18, heure de Mexico, 07:18 heure de Paris, faites le calcul pour les
autres fuseaux horaires si ¢a vous chante, je n’ai pas que ¢a a faire, le vrai Doomsday
commence !

Pas a cause d’une IA devenue folle, ni d’une invasion extraterrestre, ni d’un complot
obscur pour le pouvoir et 1’argent qui aurait mal tourné, ni méme d’une vengeance de notre
mere Nature-Gaia si bonne mais faut quand méme pas la pousser dans les orties OGM, y a un
moment, ¢a suffit.

Rien d’aussi grandiose, rien d’aussi spectaculaire.

Juste un developpeur, quelque part, a la bourre sur son delivery, pressé par son chef
agitant au-dessus de sa téte la menace d’une réduction de sa prime de fin d’année, voire
méme d’un renvoi pour faute et qui a baclé son dev et ses tests pour respecter ses deadlines et
a envoyé¢ en prod un truc avec une faille que personne n’a vu. Une faille pas grave,
normalement, un cas sur un million, peut-&tre, ¢ca ne se produira jamais. Une faille bien
planquée sous un empilement de logiciels sous-traités et qui, en ce 18 avril, a 00:18, heure de
Mexico, against all odds, s’ouvre toute grande.

Pouf'!
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Et envoie le premier missile - le seul qui compte, en vrai - le patient zéro de la
pandémie nucléaire - complétement par erreur, évidement, en confondant un drone Uber Eats
livrant des tacos dans un bled en Allemagne avec un balistique russe.

Et envoie le message a tous les logiciels militaires d’assistance a la prise de décision
d’Europe : « Debout les gars, réveillez-vous ! Les russes attaquent comme des fous ! Debout
les gars, réveillez-vous, y nous envoient des bombes ! »

Et les logiciels aident leurs humains a...

Euh... Non.

La plupart d’entre eux sont réglés sur « automatique » vu que les humains ont quand
méme autre chose a foutre que de passer des heures a attendre qu’il ne se passe rien - sont pas
payés assez pour ces conneries !

Donc, missiles.

Les russes répondent, évidement.

Y répondent a la russe, ¢’est a dire avec beaucoup de missiles. Et des plus gros. Et
vers tous les pays avec lesquels ils ont un jour été, sont, ou seront probablement dans la
décennie a venir, en conflit.

Faut pas les faire chier, les russes - le fatalisme slave, tout ca, tout ca.

Et c’est parti !

(Et ca montre au passage que, finalement, I’Univers a peut-&tre une sorte d’obsession
étrange pour les tacos. On ne sait pas. C’est bizarre cette coincidence, vous ne trouvez pas ?

D’ici a ce qu’on nous cache des choses...)

Bref.

Boom.
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Victor meurt dans son lit 4 07:38, heure de Paris.

Il n’a pas plus entendu les sirenes que son portable.

Il meurt multi-unitaire grace a un pari sur I’impossible et, I’espace d’une fraction de
seconde, troisiéme personne la plus riche du monde derriére le deuxieéme clone-cyborg
d’Elon Musk et I’hologramme de Taylor Swift.

Sacré achievement.



