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Pleuvoir des chiens et des chats

by erkan

- Mat, tu descends?

Le voila.

Dans toute sa splendeur. Pieds nus, en t-shirt alors qu'il fait moins quinze
dehors, le cheveu dans 1’oeil, ébouriffé, pas coiffé, le jogging trop petit et troué,
un manga a la main qu'il lit en anonnant les marches, manquant se casser la
figure a chacune d'entre elles.

Mat, c'est Mathieu, mon fils.

Mon petit amour dans la Lune.

- On va a I'école, 14, tu sais. Et on est déja en retard.

- Hein ? Quoi ? Ah ! Oui.

Et il se remet a lire.

Je sais que quand j'aurai réussi a l'en arracher, de son manga, il va le
ranger dans son cartable. Il y retrouvera d'autres mangas, des morceaux de

papier, des cailloux, des bouts de bois, des chiffons, des trucs - des affaires
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d'école ? Oui. Aussi. Quelques unes. Pas toujours celles dont il aurait eu besoin
pour faire ses devoirs hier ni toutes celles indispensables a sa journée d’école
aujourd’hui, mais il y en a.

Pour les devoirs, ce n'est pas treés grave qu’il n’ait pas tout puisqu'il ne les
a de toute fagon pas notés, ses devoirs. Il s'en souvient. Ou pas.

Pas, le plus souvent.

Ou pas les bons.

Il les fait au feeling. En fonction de ce dont il dispose et de ’humeur du
moment. C’est dire si la maitresse apprécie - nous la voyons en moyenne une
fois par mois pour parler de ca.

La derniére fois, elle nous a dit :

- Mais, vous €tes conscients que je vous aurais vu en entretien ce
trimestre plus que tous les autres parents de tous les autres enfants de la classe ?

Oui. Non.

Jai dit :

- Vous nous appréciez donc tant que ¢a ?

Ca a jeté un froid.

- Tous les enfants sont un peu dans la Lune, disent les gens.

C'est faux.

Tous les enfants font des voyages la-haut, plus ou moins fréquents, c’est
vrai. Des incursions. Mathieu en est un résident permanent. On aimerait qu’il
soit un peu dans la Terre de temps en temps.

Mathieu a dix ans.

Dix ans dans la Lune, il a da briler le module d’alunissage en arrivant.

Comme nous sommes en retard, au lieu de mettre ses chaussures (dont il
n’a pas la moindre idée de ou elles peuvent bien étre, et moi non plus, et ¢a me

stresse), 1l se lance dans le récit du livre qu'il réve d'écrire sur un jeune héros
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loup-garou dans une école pour loups-garous défendant le bien. Tout en jouant
avec ses chaussettes qui font des gants ou des projectiles d'enfer.

- Tu peux accélérer un peu, la ? On est vraiment en retard. Je déteste ca !

Je ne sais pas pourquoi je continue a lui répéter ¢ca. Ca ne sert a rien. Ce
n'est pas qu'il s'en fout, non. Au contraire. Il sent mon stress, mon angoisse.
Derriere ma voix que je m' efforce de garder la plus calme possible, je suis sir
qu'il devine les journées chargées, le manque de sommeil, la pression au travail,
la routine qui me bouffe...

Mat a toujours été une éponge a sentiments. Un radar. Je sais qu'il le sent,
peut-&tre méme plus encore que moi. Du coup, ¢a le rend triste pour moi. Alors,
il se jette dans mes bras. C'est terrible de commencer par penser que nous

n'avons pas le temps pour ca...

Bon.

Check-list.

Le calin, c'est fait.

Les chaussettes aussi. Elles ne sont pas de la méme couleur et je crois que
I’une d’elles est en fait a sa mere, mais ce n’est pas grave. Les chaussures, il a
fallu remonter en catastrophe dans sa chambre, elles étaient sous le lit.

On peut y aller ?

Je passe sur le manteau léger qu'il a choisi comme si on était en mai.
Comme si je n'étais pas, moi, emmitouflé dans quatre €paisseurs avec écharpe,
bonnet et gants en sus. Il me voit pourtant. Il croit quoi ? Pourquoi, d'apres lui,
me suis-je habillé comme ¢a ? Pour faire joli ?

Mieux vaut passer, on n'a plus le temps.

On n’a jamais le temps.

Et puis, Mathieu n'a jamais froid.

C'est dans ses tables de la loi, c¢'est comme c¢a. Le froid ? Connait pas !
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Des fois, je me dis qu'a force d'étre tellement a c6té du monde, il a réussi
a le plier autour de lui, a le déformer, comme une sorte de trou noir d'un metre
quarante, le regard bleu dans le vague et toujours en mouvement. Autour de
Mathieu, le froid est absorbé et a la surface de sa peau dorée et douce il ne fait
jamais moins de vingt degrés.

Sauf qu'il ne ressort rien d'un trou noir alors que des paroles coulent de
mon fils en quasi permanence. Rarement en rapport avec la situation autour.

OK. Comparaison n'est pas raison, c'était pour dire.

- I1 me rappelle quelqu'un, dit ma mére avec un grand sourire fier et un
regard rieur en coin.

S'ill y a du monde autour, elle enchaine sur mes exploits au méme age.
Comment elle me récupérait a la sortie de I'école quand j'avais l'age qu'a
aujourd'hui mon fils :

- Les bras nus, et allez donc! Le blouson a la main, en plein hiver. Quand
il I’avait avec lui, son blouson et pas oubli¢ dans la classe ou perdu Dieu sait ou.
Ah! ¢a non, les chiens ne font pas des chats !

Oui, peut-tre. C’est une facon de voir les choses. Méme si je préfererais
que nous soyons des chats. J'aime bien les chats. Beaucoup moins les chiens.

C'est amusant parce qu'a chaque fois qu’elle raconte ¢a, la liste de mes
signes de résistance au froid s'allonge, enfle, grossit. Quand Mathieu entrera au
lycée, je suppose que la 1égende familiale telle qu'elle la répand me verra aller a
I'école en slip, pieds nus dans la neige et faisant bronzer mes petits camarades
en plein mois de décembre par la seule irradiation chaude dégagée par mon
corps quasi miraculeux.

Quelque chose comme ¢a.

- Mais avec ¢a, jamais malade !

C'est toujours le cas. Pour Mathieu comme pour moi - méme si moi, je

suis devenu plus sensible au froid. La saloperie du temps qui passe, si
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effroyablement linéaire et constant qui vous rend frileux en vieillissant. Trou

noir ou pas, ¢a, on ne le déforme pas.

Il empoigne sa trottinette.
(Qui pue, qui pete, qui prend ses roues pour des trompettes - gimmick
entre nous, méme hyper a la bourre. Ca nous fait marrer et la vie est trop grise

pour rater une occasion de se marrer. Surtout avec ceux qu’on aime.)

- Tu n'oublies rien ?

- Ah zut ! j'ai pas fait mon lit !

-Ah?

Je...

Heu...

Comment ?

- Bon, oublie le lit pour ce matin, tu n'as plus le temps.

Son lit 7 Mais il n'y pense tellement jamais que j'ai arrété de lui demander
de le faire il y a plus de deux mois, maintenant - pourquoi Diable est-ce que
c'est ¢a qui lui vient a I'esprit & ce moment-la ? Mystere...

Essayons de ’aiguiller dans la bonne direction :

- Mat, tu vas ou la?

Petit moment de réflexion. Il fronce les sourcils. Tout aux pérégrinations
de son loup-garou, il a complétement oublié¢ ou nous étions censés aller. Il sait
juste qu'il doit partir de la maison avec papa qui semble en colere pour...

Pourquoi, déja ?

Si je lui annongais, 1a, tout de suite, qu'on va au cinéma, ¢a ne le
choquerait pas. Un matin de semaine a huit heures. Ben voyons...

Non, huit heures quinze - on est super a la bourre, bordel !

Mais ¢a y est, c¢a lui revient :

- A 1'école ?

- Voila. Et ?
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- Mon cartable !
Voila.

Sauf que voila rien du tout, le cartable n'est pas la.

Ni dans l'entrée, ni dans l'escalier, ni dans la cuisine, le salon, pas méme
dans les toilettes.

Il n'est pas dans sa chambre.

Il n'a aucune raison d'étre dans le garage, absolument aucune mais je vais
voir quand méme. Je m'y précipite, rouge, suant sous mon €pais manteau, mon
écharpe et mes gants a courir et a sentir le stress monter, envoyant des ondes de
colere et de frustration a des kilometres a la ronde.

Bordel ! Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? Pourquoi 1a, maintenant ?

Mat percoit ma rage, il en perd le nord, se met a chercher dans les tiroirs
de la commode, comme si un rayon miniaturisant avait surgi de ses histoires
pour lui jouer une mauvaise farce.

Je le sens mal a l'aise. Il arréte donc de chercher pour se mettre a jouer
avec sa trottinette.

(Qui pue, qui... Ah la barbe, plus le temps !)

A quatre pattes, je regarde sous les lits, sous les canapés, dans la
baignoire...

Je me dis au passage qu’il faut que je refasse son lit, bon sang ! Trois
jours qu'il dort directement sur le matelas parce qu’a force de remuer la nuit,
son draps du dessous est parti en boule dans un coin et que je n'y pense que
quand je n'y peux rien.

Mais les chats ne font pas des chiens.

- Tu es sir que tu 'avais hier soir ?

- Ben oui ! Comment j'ai fait mes devoirs, sinon ?
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Imparable.

Vraiment ?

Je commence a avoir des doutes sur les devoirs et des remords sur ma
flemme de la veille, crevé aprés ma journée au boulot, je n'ai pas vérifié€, j'ai
juste demandé¢ :

- Tu as fait tes devoirs ?

- Oui, oul.

- Des choses a signer ?

- Non, non.

Je le connais, pourtant, ce ton. Oui, oui - mais c'est moi le pantin.

Je me suis encore fait avoir, je crois.

On regarde méme dans le frigo.

Quand je cherche un truc, je regarde toujours dans le frigo.

J'avais quoi ? Vingt ans ? Par 1a. Il faisait chaud, je bouquinais dans le
canapé, j'ai eu envie de manger un truc frais. En revenant, impossible de
remettre la main sur mon bouquin. Impossible. J'ai retourné la maison tout en
sachant que c¢a ne servait a rien. Qu'il ne POUVAIT PAS étre loin - jusqu’a le
chercher dans la salle de bains. Avec le sentiment de l'extréme cruauté du
destin.

Le livre, je l'avais posé¢ dans le frigo.

Je I'ai retrouvé le lendemain.

Toujours regarder dans le frigo !

Mais pas de cartable.

Méme dans le frigo.

Alors je gueule, j'agite les bras.

- Nan mais tu te rends compte ? Pas de cartable, mais comment tu vas
faire ? Je te préviens s'il faut tout racheter c'est sur ton argent de poche. Moi je

m'en fous, c'est toi qui va te faire engueuler par la maitresse...
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La litanie des phrases inutiles qui ne me défoulent méme plus, ne font
qu'augmenter ma rage et mon stress.

Mat baisse la téte.

Il est au bord des larmes.

J'ai envie de le prendre dans mes bras, comme lui tout a I'heure avec moi.
Parce que je sens son désespoir d'étre comme ¢a, de vivre des moments comme
ca, parce que je sais qu'il ne voudrait pas mais que c'est plus fort que lui.

J'ai envie mais je ne le fais pas. Je ne suis plus un enfant. Avec le temps,
j'ai de plus en plus de mal a redescendre de mes énervements. L’adulte,
I’éducateur a l'intérieur de moi rabache que faire ¢a, ce serait abdiquer,
reconnaitre que c'est lui qui a gagne. Ne pas lui envoyer les bons signaux. Que
si je ne le punis pas, il n'apprendra pas, il ne changera pas et ¢a me glace parce
que je ne veux pas pour lui d'une vie comme ca.

Alors je fais le regard noir, je rouspete, je tempéte - au Théatre ce soir,

I’irascible papa.

Bien siir, ¢a ne ramene pas le cartable.

Et ¢a perd un temps fou.

Strement que dans quelques temps, une semaine, un mois, un an, je vais
trouver cette anecdote a mourir de rire - j’irais méme peut-&tre jusqu’a trouver
¢a mignon, ou attendrissant.

- C’est Mathieu, quoi ! Ah! Ah! Ah!

Avec de la tendresse dans la voix.

En attendant, je casserais bien un truc.

Plein de trucs.

Nom de Dieu, qu'est-ce que...

Tout a coup, ¢a me revient.
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Pas le cartable, ce serait trop beau. Non, le message bizarre de Napoléon
sur le répondeur, hier soir.

(Napoléon, c'est un copain de Mat. C'est moi qui l'appelle comme ¢a. Son
vrai nom, c'est Paul-Léo Naga - ¢a fait le gars Na Paul-Léo.

Napoléon.

Je sais, c'est nul de se moquer des noms, surtout d’un pauvre gosse de
méme pas le tiers de mon age et c'est affreusement tiré par les poils mais ¢ca me
fait marrer. Et je ne le fais qu'en prive.

Mat aussi, ¢a le fait marrer - du coup, entre nous, son pote, il l'appelle
Louis XIV.)

Bref : le message.

- Allo ? C'est Paul. C'est pour dire que Mat doit arriver tot a 1'école parce
que... (J'entends une voix derriere mais je ne comprends pas ce qu'elle dit)...
Mais si j'ai dit bonjour, maman ! (une pause pendant laquelle il marmonne des
trucs incompréhensibles puis se perd dans une histoire de “petit qui les a
embétés” avant de laisser passer un long silence.) Allo ? C'est moi qui l'a,
c'était pour dire (on entend la meére : « c’est moi qui ’ai, on dit j’ai, pas j’a,
alors : c’est moi qui I’ai »). Alors il doit étre 1a pour que je le lui donne... Quoi ?
Oui, j'arrive, maman !

(Ca me frappe : et s’il parlait du cartable ?

- Quoi, papa ?

Mat me regarde. Je suis resté la bouche ouverte au milieu d'une phrase
pleine de reproches.

- Attends, je dis. On a eu un message de Napoléon, hier. Sur le coup, je
n'ai rien compris, mais la, je me demande si ce n'est pas lui qui a récupéré ton
cartable.

- Louis XIV ?

- Oui. Ce serait lui qui a ton cartable.

- Le petit Paul a pique le cartable de ton fils ?
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Ca, c'est Alice, ma femme, la mére de Mat. Elle descend déjeuner.
Bisous.

- Tu as bien dormi ? Mat a perdu son cartable.

- Tu as regardé¢ dans le frigo ?

- Bien sir.

- Ah... Alors, c’est grave.

- C’est peut-Etre Napoléon qui I’a, il m’a appel€, hier soir mais je n’avais
rien compris a son message.

- Tu sais que je n'aime pas quand tu l'appelles comme ca.

- Je sais.

- Un jour ¢a va t’échapper devant lui.

- Je sais.

- Il faut que vous y alliez, 1a, vous allez étre en retard.

- Oui, on y va.

- Qu'est-ce que vous avez fait hier soir ? Vous étes allés ou ?

Mat réfléchit.

Puis son regard s'illumine.

- C'est le petit garcon. Il n'arrétait pas de donner des coups de pieds dans
mon cartable.

- Quel petit gargon ?

- Je ne sais pas. Un petit. Sa mere ne lui disait rien, en plus.

- D'accord, d'accord, attends. C'est un gamin que tu ne connais pas qui a
ton cartable ?

- Non, je I'ai mis dans un arbre.

- Le gamin ?

- Mon cartable. Parce que ce soir, le gamin donnait des coups de pieds
dedans.

- Hier soir, je le coupe (il fait tout le temps la confusion.)
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- Oui. L’autre jour. Et sa mére ne lui dit rien et s’il casse quelque chose,
tu vas me gronder. C'est pas moi.

Je ferme les yeux, une seconde.

- Mat. Ou. Est. Ton. Cartable ?

- Il a da rester dans l'arbre.

- Mais QUEL arbre ?

- Tu vois, le gros avec les branches ou je grimpais quand j'étais petit ?

- Ton cartable est dans...

- Mais non. Laisse moi finir. Plus loin par 1a (il mime) tu as des buissons
et...

- Dans le parc ?

- Oui ! Je viens de te le dire ! (lui aussi commence a s'énerver.)

- Non, tu m'as jamais parlé du parc...

- Ou il y a des arbres d'apres toi, sinon ?

(La, ¢a va barrer en cacahuétes.)

- Du calme, mes amours, susurre Alice depuis la cuisine, du calme !

- Bon, si je résume : hier, tu es allé au parc jouer avec tes potes. Tu as mis
ton cartable dans un arbre pour qu'il échappe a un gamin que tu ne connais pas.
Tu I’as oublié 1a-bas en partant et c'est Napoléon qui I'a récupéré.

- Voila ! C'était un petit, je ne pouvais pas le taper quand méme !

- Oui. Non. C'est bien. On verra ¢a plus tard. On y va.

- Au parc ?

- Qu'est-ce que tu veux que...

- Papa ! Récupérer mon cartable !

A ce niveau, ce n'est plus du dialogue de sourds, c'est du dialogue de
sourds-muets-manchots qui essayent de mimer leurs phrases apres les avoir
traduites en serbo-croate.

Mais on finit par s'entendre.

Je crois.
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Au moins sur un truc : il faut y aller.

Enfin préts.

Ony va.

Il se pourrait méme qu'on arrive a 1'heure sans avoir a courir plus de la
moitié¢ du trajet.

Quand on veut, on peut ?

Non.

Aujourd'hui, c'est : quand on veut, il pleut.

A verses.

Méme si on ne le veut pas.

Je me souviens que je I'ai vu a la météo, ce matin.

J'avais oublié - ce sont des choses qui arrivent. Je ne sais pas pourquoi je
regarde la météo, ni pourquoi j'€coute les infos. Ca rentre par une oreille, ¢a
ressort par l'autre, c'est brouillé par mes pensées éparses, la lente remontée le
long du bol de thé depuis les abysses du sommeil vers la réalité. Cing minutes

apres les avoir écoutées, j'ai tout oublié.

Donc, il pleut.
Raining cats & dogs - english spoken.

Et bien sir, pas de parapluie, pas le temps de chercher - ou est-ce que j'ai
bien pu mettre ce fichu truc?

(Je ne I’ai pas vu dans le frigo.)

J'en achéte deux ou trois chaque année que j'oublie dans le train, au
restaurant, au boulot, au cinéma, chez des amis - bon, d'accord, on dirait mon
fils, exactement ce que je lui reproche, les chats, les chiens... Again...

N'empéche que c¢a prouve au moins que j'ai une vie sociale et culturelle
riche.

A défaut d'une téte.
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Qu'y faire ?

Rien.

Tant pis.

Nous irons sous la pluie.

Au boulot, je sentirai le chien mouillé qui a bien transpiré.

C'est une belle journée... J'irais bien me coucher.

Mat marche devant, téte haute, téte nue, pensées perdues, pendant que la
pluie s'amoncelle dans sa capuche sans qu'il ne s'en rende compte ni ne s'en
soucie.

Dans son esprit, dans ses mots, dans sa vie, les ¢éléves loups-garous
défenseurs du bien ont chassé la pluie, effacé I'école, envoyé son cartable dans
les poubelles de la mémoire.

Dans sa téte, il fait beau.

Le bien triomphe du mal.

Il parle comme il pleut et de I'eau nous coule le long du visage, lavant ma
colere petit a petit. Je me mets a I’écouter. Je souris.

Des chats - et tant pis pour les chiens.

Je me dis que si son cartable est vraiment resté dans un arbre du parc,
avec tout ce qui tombe il va étre dans un état...
Et la maitresse va faire une téte...

Elle va encore nous convoquer...

Cay est, ca me fait sourire.
Allez, ¢a va, on a vu pire.

Sacré Mat !



