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I.

Arkan s’étira lentement, faisant jouer un par un tous les muscles noueux de son grand 

corps, prêt au combat. Arkan vêtu d’un simple pagne, la peau tatouée d’arabesques noires, ses 

longs cheveux aile de corbeau flottant librement au vent derrière lui. Le regard fixe et fier. La 

mâchoire fermée.

Arkan le sans armure mais à l’épée presque aussi grande que lui, affutée, maniée avec 

dextérité en quelques sifflements dansés autour de lui dans la lumière pleine des promesses 

de l’aube, comme si elle ne pesait pas plus qu’une dague.

Arkan auréolé dans la lumière de l’aube.

Arkan sur le seuil, prêt à tuer quiconque voudrait le franchir.

Arkan le protecteur.
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L’ultime défenseur.

#

- Salut Arkie, ça biche ?

Arkan ne répondit pas.

La lumière si particulière du matin était depuis longtemps partie par-dessus les monts 

réchauffer et auréoler d’autres gloires du monde. Il ne lui restait que les ombres. Et le froid.

Arkan adossé à la paroi.

- T’as eu du monde, c’matin ?

Arkan serra plus encore les dents, dessinant des lignes de muscles improbables, 

contractés et sévères le long de ses mâchoires incroyablement carrées. Le vent absent ailleurs 

fit voler une mèche devant son oeil plus noir que la nuit la plus noire. Ses tatouages 

semblèrent rouler sous sa peau ambrée comme une portée de serpents du chaos.

Non.

Il n’avait pas « eu du monde » ce matin.

Gorki haussa les épaules.

- Je suppose que non, dit-il en regardant autour de lui comme s’il cherchait quelque 

chose ou s’attendait à voir « du monde » soudain sortir de derrière un rocher - pop ! Non, 

hein ? Comme tous les matins depuis un sacré paquet de matins, pas vrai ?

» T’es pas obligé de rester collé devant ta porte, comme ça, tu sais ? J’te l’ai déjà dit. 

On a mis des guetteurs à l’entrée de la passe. Si y en a un qui se pointe, on sera prévenu. On 

aura le temps de se mettre en place. Chez nous, y a plus que Torki et Kalem qui sont en place. 

Le reste joue aux cartes. J’te l’ai déjà dit, non ? Moi, je me balade. Nous…

Arkan interrompit la logorrhée d’un grand coup d’épée.
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La tête tranchée de l’orc alla rouler un peu plus loin, affichant une expression à la fois 

surprise et blasée tandis que son corps s’affaissait dans une marre de sang. Une action rapide, 

parfaitement exécutée, disponible au ralenti en replay.

PERFECT !

Arkan soupira et secoua la tête.

Gorki n’était pas un mauvais bougre. C’était un orc du cruel clan du crâne qui 

attendait les voyageurs en embuscade à la sortie de la vallée. Un piège vicieux car, même si 

chaque orc, prit individuellement, ne représentait pas un grand danger, ils étaient nombreux, 

retors, cruels, et surtout, arrivaient après Arkan. Quiconque avait survécu à Arkan ne pouvait 

arriver que très affaibli face au cruel clan du crâne.

Gorki était un des premiers à avoir brisé les règles quand les voyageurs avaient 

commencé à se faire rares. Peut-être parce que du temps d’avant, c’était souvent le premier à 

se faire tuer. Un des premiers. Souvent raillé par ses congénères, méprisé, tenu pour quantité 

négligeable. Aujourd’hui devenu, sinon officiellement leur chef, au moins une voix qui pesait 

lourd dans les décisions du cruel clan. Une sorte de vengeance sur le destin.

Gorki l’avorton, comme on l’appelait et c’était vrai qu’il n’était ni bien grand ni très 

épais. En plus, pour tout ce qui concernait les embuscades, la terreur à inspirer, le pillage les 

viols et les histoires salaces le soir, au coin du feu, Gorki n’était pas très doué. Il était même 

franchement nul. Pire pour un orc du cruel clan du crâne : il ne semblait pas vraiment aimer 

ça.

Avant, tout le monde se demandait ce qu’il foutait là.

Mais le nombre de voyageurs à détrousser, tuer, violer (quel que soit l’ordre choisi 

pour les trois) avait drastiquement chuté. Le cruel clan du crâne était désoeuvré. Fatigué. Il 

n’y avait plus guère que son chef, Kalem le sanguinaire pour y croire encore un peu. Un tout 
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petit peu. Kalem le sanguinaire - Kalem le sans idées surtout, comme l’appelait Gorki de 

manière de moins en moins cachée. Kalem que plus personne ne suivait à part Torki, encore 

plus bête et borné que lui. Cela faisait trop longtemps qu’il n’y avait pas eu de vrai combat 

dans la vallée.

Alors, Gorki pourquoi pas ?

Depuis qu’il avait décidé de passer ses journées à parcourir la vallée pour discuter 

avec ses occupants au lieu de remplir son devoir d’orc assassin, pilleur et violeur, il venait 

régulièrement voir Arkan. Pas tous les matins, mais souvent. Pour lui parler. Quelle drôle 

d’idée. Neuf fois sur dix, Arkan le faisait taire assez vite, d’un bon coup d’épée.

Il faut croire que Gorki n’était pas rancunier.

Arkan roula des épaules, pointa son épée vers le bas, pointe dans le sol, mains sur la 

garde, regard au loin, le dos bien droit, un sourire carnassier et sans joie étirant ses lèvres 

fines. Encore un peu de vent dans les cheveux, vers la droite.

Arkan le gardien.

#

- Oh putain ! Arkan le gardien !

Arkan sursauta.

Un voyageur ? Il ne l’avait pas entendu arriver. Un humain, carrure moyenne, armure 

de cuir et épée au côté, cape épaisse en bonne laine sombre. Un voleur ou un guerrier, peut-

être un ranger - pas un débutant vu la qualité de ses armes et de ses vêtements mais pas non 

plus d’un niveau suffisamment élevé pour se retrouver face à lui - déjà, qui par tous les dieux, 

pouvait bien avoir seulement accès à la vallée seul et sans porter le moindre objet magique ?

Arkan pensa d’abord le tuer.

Néanmoins, par habitude et respect des protocoles :
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- Si tu veux entrer dans le temple d’Armon-Gator, conquérant des mondes, lumière de 

As’h Talus et grand commandeur des Gerean-Sakans, voyageur, il te faudra m’affronter, moi 

Arkan, son plus fidèle serviteur, dépositaire de sa mémoire et gardien de son repos !

- Wouah ! Fit l’homme. J’avais oublié.

Une ruse ? Des complices dissimulés ? Une puissance cachée qui lui serait 

inaccessible ? Un nouveau pattern d’aventuriers ?

Peut importait.

Arkan le gardien, celui qui gardait, garde et toujours garderait.

Comme un enfant nu sur des galets.

Arkan grimaça. Il n’avait jamais compris pourquoi cette comparaison idiote lui 

revenait toujours en tête quand il évoquait sa mission éternelle et sacrée. Il n’avait rien d’un 

enfant (et penser à un enfant nu était sûrement parfaitement inapproprié). Il était dangereux et 

puissant. Quand il fronçait les sourcils, la plupart des voyageurs, même parmi les plus 

expérimentés ne pouvaient s’empêcher de frissonner - certains étaient même morts de 

simplement l’avoir vu froncer les sourcils !

L’homme ne frissonna absolument pas, ne parut même pas le remarquer et regarda le 

cadavre de Gorki avec un petit sourire amusé.

- C’est nouveau, ça, non ?

- Si tu veux entrer…

- Non, non, non, t’inquiètes, range ton épée ! Je ne veux pas entrer. Et je ne veux 

certainement pas me battre avec toi. Je suis déjà entré. Quatre fois, je crois. Si je me souviens 

bien. C’est bon. Je le connais par coeur ton tombeau. Tous ses pièges, recoins, passages 

secrets et easter eggs, je les connais, je te dis. Merci, mais non merci. En plus, là, j’ai 

carrément pas le niveau, je me ferais massacrer avant même d’avoir pu dégainer, pas vrai ?
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» Je ne fais que passer aujourd’hui. Voir tout ça une dernière fois. Un truc genre 

Journey through memory lane. Sortez les mouchoirs Balthazar et putains de bons vieux 

souvenirs, Samir. Tu vois le trip ?

- Non.

Arkan aurait bien voulu le décapiter du même coup d’épée que pour Gorki. Il y aurait 

pris un certain plaisir, chose rare chez lui - machine de guerre froide et implacable, tout ça, 

tout ça. Le discours de l’homme lui tapait sur les nerfs, en plus d’être en grande partie 

incompréhensible.  Personne ne l’avait affronté quatre fois. Et s’il ne se souvenait pas de 

celui-là c’était qu’il n’était jamais passé par là. La mémoire d’Arkan concernant ses combats 

était sans faille. C’était ce qui lui permettait de ne pas apparaître quand un voyageur l’ayant 

déjà vaincu revenait en ces lieux austères et perdus pour faire les dieux savaient quoi.

Jamais deux fois. 

L’homme était à portée et il avait lui-même confirmé qu’il n’avait pas le niveau pour 

se trouver là. Alors…

Alors, Arkan n’avait pas le droit.

C’était rageant.

L’homme parut réfléchir.

- Toujours aussi bavard, à ce que je vois, railla-t-il en prenant bien soin de se tenir 

exactement à la limite de la distance en deçà de laquelle Arkan était autorisé à considérer ça 

comme une acceptation du combat. Sacré vieil Arkan !

Jeune et vieux étaient des concepts étrangers à Arkan.

Arkan était.

Le gardien.
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- Bon, je suppose que le cruel clan du crâne est toujours en embuscade à la sortie de la 

passe, même si au vu des restes de celui-là, je suppose que eux aussi ont pris quelques… 

libertés avec leurs obligations.

- Eux aussi ?

(Et d’avoir posé la question lui fit remonter un frisson d’angoisse du fond des tripes 

comme il n’en avait jamais connu de son éternité de gardien du tombeau de son créateur.

Ce n’était pas dans le script. Il n’avait pas le droit.)

L’homme eut un petit rire.

- La colonie de vampires du château à l’entrée, là…

- L’assemblée de Ao-Naorth.

- Celle-là même. Tellement occupés à se poursuivre en se marrant comme des cons et 

en forniquant comme des brutes dans tous les recoins du château qu’ils m’ont laissé passer 

sans rien me demander.

Arkan eut un second frisson, plus intense encore que le premier - lui n’avait jamais 

« forniqué » avec qui ou quoi que ce soit. Il n’en avait même jamais eu l’idée. Il n’était tout 

simplement pas né pour ça, il n’était même pas sûr de bien comprendre le concept. Et il se 

sentait étrangement et soudainement très mal à l’aise de penser à ça.

Arkan pria tous les dieux possibles, imaginables, connus et cachés de pousser cet 

effroyable humain à faire encore un pas en avant. Un tout petit pas. Même d’un demi-orteil. 

Pour qu’il ait le droit de le tuer. Qu’il puisse le faire taire. Continuer à garder. En silence. En 

toute sérénité. La tranquillité du sang versé dans l’ombre froide des collines désolées en cette 

fin de journée.

Mais l’homme au contraire, recula.
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- Bon, dit-il, je suppose que c’est tout ce que j’obtiendrais de toi. Y a des choses qui 

ne changent pas, on dirait.

Arkan aimait les choses qui ne changent pas.

- Alors salut vieille branche. On ne se reverra pas. Je crois qu’ils ferment le truc d’ici 

la fin de l’année. Je sais pas exactement quand. Je suis sans doute le dernier joueur que tu 

vois.

L’homme hésita.

- Garde bien, dit-il avant de lui tourner le dos et de s’en aller d’un pas vif, tu n’en as 

plus pour très longtemps à garder. Tu vas pouvoir te reposer. J’imagine.

Arkan garda longtemps les sourcils froncés.

Puis, fit quelques passes d’arme dans le vide pour se calmer.

Effroyable journée.

#

II.

- Salut Arkie, ça biche ?

Arkan soupira.

- Gorki…

- Et ouais, mon grand, c’est moi. Je t’ai manqué ?

Arkan hésita - puis, à la stupéfaction totale de l’orc qui allait enchaîner comme 

d’habitude, il posa son épée gigantesque (et un peu ridicule, avouons le) et s’assit le dos 

contre la paroi.

- Je n’ai vu personne, dit-il avec une sorte de grimace abjecte que Gorki mit plusieurs 

secondes à identifier comme étant une tentative de sourire. Personne depuis ce voyageur 

étrange, l’autre fois. Tu n’es pas revenu non plus, d’ailleurs.
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Gorki haussa les épaules.

- Même si je sais que ça n’est pas définitif, dit-il, que chaque matin, pouf ! me revoilà, 

même si tu as le bon goût de m’occire d’une manière finalement pas trop, trop douloureuse, 

en tous cas pas longtemps, même si je sais tout ça, quand même à chaque fois, j’ai ce moment 

de pure panique… J’avoue que me faire couper la tête pour rien de bon matin…

- Ce n’est pas pour rien.

- Sérieusement ?

- La loi m’oblige, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne. Quiconque franchit la 

limite doit avoir la tête tranchée, c’est la loi. Je suis le gardien de cette loi. Tu franchis la 

limite, je te décapite. Une loi simple, une vie simple, une récompense tout aussi simple : la 

satisfaction du devoir accompli et de la justice rendue.

Gorki leva les yeux au ciel.

- La dernière fois, je n’avais pas franchi la limite, Arkie. Depuis le temps, je peux te 

dire que je sais où elle se situe ta foutue limite. Au poil de cul près ! Et je peux jurer sur tout 

ce qui m’est cher que j’en étais encore loin. C’était purement gratuit et pas super sympa de ta 

part. T’avais fumé de l’ourdh ou quoi ?

- Le gardien ne fume pas.

- Ouais, c’est ça…

- Et le gardien n’est pas sympa.

- Non ? Sans déconner, j’avais pas remarqué…

- Et toi, tu parles trop, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne. Pour ne rien dire 

surtout. Ou que des choses… inutiles, perturbantes et turpides. Souvent, juste pour faire du 

bruit. Je n’aime pas ça. L’Univers n’aime probablement pas ça non plus. J’ai décidé que 

c’était une autre limite.
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- Tu as décidé ?

Gorki éclata d’un petit rire grinçant.

- C’est bien ma veine. V’la qu’le gardien décide des trucs maintenant et il faut que ce 

soit de me couper la tête quand bon lui semble ! Par les couilles poilues d’Octhul’hu le 

sanglier sanguinaire, c’est la meilleure !

- Tu vois ? Inutile, perturbant et turpide.

Gorki se frotta le menton, les yeux plissés, restant quelques secondes parfaitement 

immobile et silencieux, réfléchissant. Arkan avait tourné la tête, son regard de minéral bleu et 

froid fixé sur le soleil en train de disparaître derrière les plus hautes crêtes de l’ouest.

- Là, par exemple, tenta l’orc, tu as décidé de poser ton épée et de t’assoir contre le 

mur ?

Arkan fronça les sourcils et Gorki sentit instantanément sa salive se changer en boue 

putride des marais.

- Pouah ! Cracha-t-il, arrête avec ça !

- Quoi ?

- Tes sourcils. Ne fronce pas les sourcils. À chaque fois que tu fronces les sourcils, il 

se passe un truc pas normal avec un liquide. T’avais jamais remarqué ? Ah la vache ! C’est 

dégueulasse !

» Et c’est moi le turpide ? Même pas sûr que tu saches ce que ça veut dire, d’ailleurs. 

Turpide, mes couilles !

Arkan fit la moue mais s’efforça de ne plus froncer.

Gorki en profita pour tout recracher.

- Non, finit par dire le gardien. Je n’avais jamais remarqué. Et je me suis assis sans y 

penser. Par contre, j’ai décidé de ne plus garder pour aujourd’hui. Il ne passera personne à 
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part toi. Ou alors un comme celui de l’autre fois qui ne voulait de toutes façons pas me défier, 

ni entrer dans le temple.

Gorki laissa passer quelques secondes, le temps de digérer l’information.

- Donc, là, tu ne gardes pas.

- Je ne garde pas.

- La limite, la loi…

Arkan se contenta de hausser les épaules.

Gorki fit un pas prudent en avant. Juste en deçà.

- Et donc là, si je franchis la limite ?

Un autre pas, cette fois juste au-delà. Tout le corps tendu, prêt à se jeter au sol, rouler-

bouler et s’enfuir à toutes jambes, sauver sa peau - enfin, sa peau… sa journée - même en 

sachant n’avoir aucune chance face aux réflexes surhumains du gardien.

Arkan eut un presque imperceptible frisson au niveau des épaules et des bras puis 

soupira en reprenant sa contemplation de l’astre froid du jour bientôt caché par les 

montagnes.

- Laisse tomber, dit-il. Tu peux avancer. Je ne ferais rien. Tu peux même aller te 

promener dans le temple si ça te chante, je m’en moque. Au Diable la limite ! Au Diable la 

loi ! Peut-être que tout ça ne sert effectivement à rien. Je suis fatigué, Gorki l'orc crasseux du 

cruel clan du crâne. Je me dis…

Sa voix s’étrangla et il serra fort les poings.

- Je me dis que peut-être j’ai vécu et gardé pour rien.

Gorki en resta bouche bée.

- Je peux m’assoir avec toi ? Je crois que j’ai pas les jambes pour retourner au clan, là 

tout de suite. Trop d’infos et de surprises en trop peu de temps.
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Arkan se contenta de lui indiquer la pierre vaguement lisse à côté de lui. Sans menace. 

Détendu. Peut-être qu’effectivement, ce jour, il ne gardait plus rien. Et il l’avait décidé.

- Ça pue la fin du monde quand même, tout ça, siffla Gorki en s’asseyant à côté du 

gardien sur la pierre froide. Quelques secondes. Instables. Inconfortables. Et puis, non, se 

relever pour aller un peu plus loin.

» Tu m’excuses, hein, Arkie ? Assis trop près, comme ça, on dirait un nain de jardin à 

portée d’un ours sans poils, c’est… Je sais pas. C’est pas normal. Je suis peut-être pas le plus 

orc des orcs du cruel clan du crâne, mais quand même. C’est pas normal que j’ai l’air aussi 

ridicule à côté de toi.

» Des fois, je me demande : tu pousses combien en développé-couché ?

Plutôt que de répondre à la question, Arkan lui raconta l’épisode du voyageur étrange 

qui était venu le voir un peu après la dernière fois qu’il lui avait coupé la tête. Que l’homme 

avait admis lui-même n’avoir pas le niveau requis pour entreprendre cette quête - qu’il ne 

l’avais d’ailleurs pas entreprise puisqu’il ne souhaitait ni défier Arkan, ni entrer dans le 

temple et envisageait d’esquiver le cruel clan du crâne à la sortie.

- Bah il a réussi, on ne l’a pas vu, dit Gorki. En même temps, pour ce qu’on surveille, 

en ce moment… Un éléphant jouant du tambour esquiverait l’embuscade du cruel clan du 

crâne, alors un type tout seul…

- Tu étais mort.

- On se parle entre membres du cruel clan du crâne, tu sais ? On se parle. Inutile, je 

sais plus quoi et turpide, tu te souviens ? Ça pour turpider, mon cochon, on turpide. À fond ! 

C’est un peu tout ce qui nous reste. On s’est assez défiés et entretués comme ça, on a fini par 

admettre que ça ne nous menait nulle part. Que c’était inutilement fatiguant.

Arkan fronç…
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- Ne fais pas ça !

- Quoi ?

- Tes sourcils. Tu allais les froncer. Ne fais pas ça. S’il te plaît. C’est vraiment un 

pouvoir à la con que les dieux t’ont collé là !

Arkan grogna mais reprit son récit.

- Il affirmait m’avoir déjà affronté quatre fois. Mais c’est impossible. Une fois morts, 

les voyageurs ne reviennent pas. C’est la loi. Et s’il avait triomphé de moi, c’est moi qui ne 

lui serait plus apparu par la suite. C’est aussi la loi.

Arkan ne comprenait pas. Gorki non plus, même s’il lui fallut un long discours 

émaillés de force jurons, gros mots, expressions imagées et hypothèses fumeuses pour 

l’admettre.

- C’est ça qui t’a fait douter ? De la loi, je veux dire. C’est pour ça que tu t’es mis à 

décider des trucs ? Et ne fronce pas les sourcils  !

- Je ne…

- Tu allais le faire. Je te connais. Tu allais froncer les sourcils.

- Mais pas du tout !

- Arkie, arrête. Je te connais. Tu allais…

À la place, sans que Gorki ait pu y faire quoi que ce soit, même pas anticiper son 

geste, Arkan attrapa vivement son épée et d’un vaste moulinet incroyablement précis décapita 

l’orc.

- Tu parles décidément beaucoup trop, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne ! 

C’est très énervant.

C’était vrai, Arkan était très énervé. En colère, même.

Et réalisa alors que c’était la première fois de son éternité qu’il l’était.
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En colère.

Frustré.

Il fronça très fort les sourcils et à plusieurs lieues de là, la seule source de la vallée se 

mit à bouillir en émettant une très forte odeur d’oeufs pourris, affolant la meute de chiens des 

ténèbres venus y boire au point de les faire s’enfuir en courant.

#

III.

- Arkie ?

- Je t’ai déjà demandé de ne pas m’appeler ainsi, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du 

crâne.

- Ouais, s’cuse-moi… En même temps, tu me traites de crasseux à chaque fois que tu 

me parles, c’est pas tip-top agréable non plus.

» Bref.

» Monsieur et madame Apèche ont un fils.

- D’accord.

- Nan, mais je veux dire : comment l’appellent-ils ?

Arkan haussa ses énormes épaules.

Cela faisait plusieurs semaines que l’orc venait s’assoir dos à la pierre avec le gardien, 

qu’ils discutaient de choses et d’autres - quasiment tous les matins. Le plus souvent de 

l’absence de voyageurs, de l’utilité de leurs existences coincées dans cette vallée maudite et 

parfois de Kalem, le chef du cruel clan du crâne qui continuait d’y croire, était « bête à 

manger du foin par les narines » et tapait sur le système de Gorki à exhorter sans arrêt ses 

troupes à monter la même embuscade inutile. L’orc parlait toujours autant mais Arkan avait 
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d’abord accepté de lui demander de partir quand il en avait marre plutôt que de le décapiter 

sans prévenir. Ensuite, il s’y était fait. À peu près.

- Je ne sais pas. Je ne connais pas monsieur et madame Apèche, dit-il.

Gorki grinça des dents.

- Nan, mais fait comme si. Ou imagine, je sais pas…

- Pourquoi ?

Gorki prit plusieurs longues inspirations avant de répondre.

- Parce qu’on se fait chier, voilà pourquoi. On discute toujours des mêmes trucs. J’en 

ai marre, moi ! J’essaie de nouveaux trucs. C’est un jeu. Pour passer le temps. Tu 

comprends ?

» Alors ? Monsieur et madame Apèche ? C’est facile. T’as pas à chercher très loin 

pour trouver. Tu vas voir, c’est amusant.

Arkan hocha la tête.

- Je pense que Apèche ressemble beaucoup à Aspèche, finit-il par répondre, qui est un 

nom typique et très courant chez les tribus Al’Gazar de l’immense désert de Kom où jadis 

prospéra une civilisation incroyablement puissante dont on trouve encore parfois des traces 

incompréhensibles et impies enfouies sous le sable depuis des millénaires mais n’attendant 

que…

- Arkie, l’interrompit Gorki, s’il te plaît. Arrête avec le background, je le connais 

aussi, je suis pas un voyageur, c’est chiant.

- Hum, fit Arkan.

- Et donc ? Monsieur et madame Apèche ? Ils ont un fils, ARKAN, monsieur est 

madame Apèche…

Les traits du gardien s’illuminèrent soudain.
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- Izmir ! Hurla-t-il. C’est un prénom très répandu au sein des tribus Al’Gazar, un 

prénom noble et fier. Il signifie fils du vent. Izmir Apèche, un nom remarquable. Tu avais 

raison, Gorki, ton jeu est amusant.  Pose-moi une autre question.

Gorki ferma les yeux.

- Monsieur et madame Assucre ont aussi un fils, finit-il par marmonner en levant les 

yeux au ciel. Il a le même prénom que le fils de monsieur et madame Apèche…

Arkan éclata de rire.

- Ce n’est pas possible, hurla-t-il en se tapant les cuisses, la bouche déformée par un 

essai de rire, Assucre n’est pas du tout un nom de membre des tribus Al’Gazar et personne 

n’oserait appeler son fils Izmir en dehors des tribus tant la crainte de la vengeance des 

ancêtres au jour du grand soulèvement est grande parmi les peuples ! Oh j’aime ton jeu ! Tu 

es un bon compagnon, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne !

Gorki hocha la tête.

Trouvant les journées de plus en plus longues.

#

IV.

Arkan s’étira lentement, faisant jouer un par un tous les muscles noueux de son grand 

corps, prêt au combat. Arkan vêtu d’un simple pagne…

- Ça va, grogna-t-il. Pour aujourd’hui, ça suffira.

Gorki lui sourit.

- Donc, tu es sûr de toi ?

Arkan haussa les épaules.

- Aujourd’hui on envoie vraiment chier la loi ?

Arkan fr…
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- Non !

- Pardon.

Aujourd’hui, Arkan le gardien et Gorki l’orc crasseux du cruel clan du crâne allaient 

enfreindre toutes les lois qui avaient jusqu’ici rythmé leurs éternités dans la sombre vallée de 

Ekt-Kanos à rendre compliquée la vie des voyageurs en essayant de la raccourcir.

Aujourd’hui, ils allaient pénétrer dans le temple.

Arkan n’en était que le gardien de la porte qu’il fallait parvenir à tuer pour pouvoir y 

entrer et en dérober les trésors et l’incroyable puissance, Gorki un orc n’ayant normalement 

absolument rien à faire là, ni l’un ni l’autre n’était jamais entré dans le temple.

Ils n’en avaient tout simplement pas le droit.

- Mais, tu sais ce que ça implique, tu…

- Aurais-tu peur, Gorki l’orc crasseux du cruel clan du crâne ?

- Moi peur ? Mais non ! Je…

Gorki hésita.

- Ouais, OK, si, en fait, je suis mort de trouille.

Arkan éclata d’un rire forcé.

- Tu n’arrêtes pas de répéter combien tu t’ennuies, Gorki l’orc crasseux du cruel clan 

du crâne. Je peux te garantir qu’au moins là, tu ne t’ennuieras pas !

Ils avaient longuement parlé des dangers abrités par le temple. Arkan n’en connaissait 

rien mais supposait qu’après avoir réussi à le vaincre, les voyageurs ne pouvaient que se 

trouver face à plus dangereux que lui, plus puissant - les voyageurs en auraient été déçus, 

sinon.

- Pourtant, avait objecté Gorki, on sait tous les deux que tu ne ferais qu’une bouchée 

du cruel clan du crâne si tu venais à devoir l’affronter et notre embuscade survient toujours 
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pour les voyageurs après t’avoir tué - pour les rares ayant réussi à te tuer et à triompher des 

épreuves du temple, quelles qu’elles soient, je veux dire. Le niveau des obstacles n’est donc 

pas croissant de manière linéaire.

Absorbé par son hypothèse, il oublia d’empêcher Arkan de froncer les sourcils et en 

fut quitte pour pleurer du sang par tous les orifices jusqu’à ce que mort s’ensuive au bout 

d’une longue et lente agonie.

#

- J’aurais dû amener un rasoir pour te les couper tes fichus sourcils, ragea Gorki dès le 

lendemain. C’était super douloureux, cette fois. Ne me refais jamais ça !

Mais ils durent admettre que l’orc avait marqué un point.

D’ailleurs, même du temps où les voyageurs étaient nombreux, le cruel clan du crâne 

s’ennuyait déjà un peu - le gardien n’en laissait pas passer beaucoup.

- Il se pourrait que tu sois une sorte de pic d’adversité.

» Ou pas…

Arkan avait haussé ses énormes épaules.

- Je suis le gardien, avait-il dit. Pas un voyageur. Ce qui est plus puissant que moi 

pour un voyageur ne l’est pas forcément pour moi. Un voyageur m’ayant vaincu a-t-il jamais 

pu te couper la tête d’un seul coup sans que tu ne vois rien venir ?

Gorki réfléchit.

- Non, avait-il admis. Je veux dire, je n’en ai jamais tué aucun, ils ont toujours réussi à 

me tuer vite fait. Mais aucun vite fait à ce point. Quand même…

- Et pourtant un tel voyageur s’était montré plus puissant que moi.
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- Tu veux dire que la loi des puissances comparées serait qu’il n’y a pas vraiment de 

loi ? Ou une loi capable de gérer plusieurs échelles différentes en même temps ? Et ne touche 

pas à tes sourcils, Arkie, je te vois.

» Ça serait assez incroyable.

- Au pire, ami Gorki l’orc crasseux du cruel clan du crâne, nous reviendrons le 

lendemain.

- Ouais.

Gorki avait donc fini par accepter. Même s’il trouvait l’idée toujours aussi insensée. 

Mais parce qu’il en avait vraiment ras-le-bol de ne plus rien faire de ses journées, que la 

conversation des autres orcs du cruel clan du crâne était d’une absolue pauvreté, pire encore 

que celle pourtant bien plate du gardien, qu’il les écrasait tellement tous à quelque jeu que ce 

soit que ça en perdait tout intérêt et que, pour être honnête, il avait été complètement 

déstabilisé par le terme employé.

« Ami » ?

Arkan savait-il seulement ce que c’était ?

Il avait donc accepté.

Au moment de franchir le seuil, il le regrettait un peu.

#

Une fois passée l’entrée, l’obscurité tomba sur eux comme une mer de poix noire, 

épaisse, absolue et collante. L’air était sec, poussiéreux, avec de vague relents de cadavres 

laissés à l’air libre trop longtemps. Le temple était un lieu de mort et de malédictions 

ancestrales, l’ombre des Kal’Assan qui l’avaient bâti en des temps où leur empire…

- Ça va avec le background, on a dit. En vrai, tout le monde s’en fout, y a trop 

d’apostrophes dans les noms pour qu’on sache comment les prononcer correctement et c’est 
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toujours pour annoncer des malédictions ou des fins du monde hyper stéréotypées qui 

n’arrivent jamais vraiment. En bref, c’est chiant.

Pardon.

- Merci.

Au-delà de la porte s’étendait un long couloir parfaitement rectiligne s’enfonçant dans 

les entrailles de la roche noire veinée de bleue qui composait la montagne derrière le gardien. 

Le couloir était assez large pour deux hommes en armure avançant de front, assez haut pour 

un demi-géant, plongé dans une obscurité absolue et impie qui devait perturber beaucoup de 

voyageurs mais laissait de marbre nos deux compères, tous les deux dotés d’excellentes 

capacités de vision dans le noir.

Le couloir donnait sur une salle octogonale recouverte du sol au plafond de mosaïques 

antiques représentant des rituels abscons, maléfiques et indéniablement anciens unissants 

hommes, animaux et démons de toutes sortes dans des situations indescriptibles et 

profondément choquantes, propres à faire vaciller la raison même des esprits les plus solides.

- Ah, carrément ?

Oui.

Mais pas pour Arkan ou Gorki, qui en avaient vu d’autres.

- Mais du coup, si les voyageurs sont dans le noir et qu’ils ne voient rien, à quoi ça 

sert les scènes impies-machin-chose qui font basculer la raison ?

À leur entrée, des torches disposées sur chacun des trois murs à leur gauche autant 

que des trois murs à leur droite s’embrasèrent soudainement au son d’un gong profond et 

invisible, répandant dans la pièce une lumière dansante sous laquelle les figures des 

mosaïques semblèrent reprendre vie.

- Ah, OK. Bien sûr.
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Ça commence à être pénible d’être interrompu comme ça tout le temps, Gorki l’orc 

crasseux etc.

De l’autre côté de la salle se trouvait une banale porte avec système d’ouverture par 

barre anti-panique surmontée d’un panneau discrètement luminescent où était inscrit 

« sortie » en blanc sur fond vert.

- C’est tout ?

- Je dois dire, c’est décevant. Même pas, je ne sais pas moi…

- Nan mais je veux dire : c’est vraiment tout ?

Arkan semblait choqué. Véritablement, profondément.

- Je reconnais que c’est un peu décevant, admit Gorki, mais tu espérais quoi ? Une 

horde de morts-vivants ? Moi ça me va qu’il n’y ait pas plus que ça à se battre, tu sais.  La 

castagne, ça a jamais trop été mon truc.

Arkan secoua la tête.

- C’est tout, répéta-t-il d’une voix brisée.

- Ouais…

- Tout une éternité à garder une pièce vide…

- C’est pas faux.

- Des milliers de voyageurs décapités, une poignée de fois où c’est moi qui suis mort 

dans des affrontements épiques, tant de légendes sur ce temple et la puissance 

incommensurable censée y être enfouie. Et juste une pièce vide…

- Tu oublies les mosaïques impies qui rendent fou ou je sais plus quoi.

Arkan donna un violent coup de poing au mur à côté de lui.

- Des dessins d’enfant ! Hurla-t-il.

Gorki fit la moue.
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- Des dessins d’enfant… Un enfant qui dessine plutôt bien et en même temps 

sacrément dérangé, alors… Ça dessine des papas et des mamans, des fleurs, des arbres, des 

huttes, les enfants, normalement, ce genre de trucs moches, non ? Pas…

» Sur celle-là, il y a quand même un bouc, deux jeunes femmes et…

Un bouc qui fait des trucs impies, c’est ça ?

- Ouais, on va dire ça. Mais le truc, là, c’est sa… ?

Turpitude.

C’est sa diabolique et extrême turpitude.

Pas la peine de trop s’étendre là-dessus.

D’ailleurs, l’onde de choc provoquée par le puissant coup de poing du gardien a fait 

se morceler les mosaïques dont des pans entiers tombent maintenant en poussière, empêchant 

toute description plus avant et enfermant à jamais dans les limbes de la folie et du vice les 

scènes épouvantables et malsaines qui y étaient gravées.

- OK, j’ai pigé. On s’attarde pas sur les mosaïques.

Voilà.

- J’ai passé mon éternité et autant de morts à garder une pièce vide, Gorki ! Rugit 

Arkan en toussant sous le flot de poussières sèches dégagées par l’effondrement des 

mosaïques.

Gorki hocha la tête et plissa les yeux.

- Arrête, essaya-t-il une fois la poussière un peu retombée, ça se trouve, la pièce est 

truffée de pièges !

Mais lui-même n’y croyait pas.
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D’ailleurs, après quelques minutes à la parcourir dans tous les sens et à en faire 

plusieurs fois le tour, il dut se rendre à l’évidence : nope ! Pas de pièges, pas de créature 

invisible ou tapie dans l’ombre, aucun danger,  plus rien, nada, peau d’balle, ouallou !

- C’est vrai que c’est décevant, finit-il par admettre.

- Je ne comprends pas, dit Arkan, les voyageurs…

- Les voyageurs devaient être bien contents de souffler un peu après t’avoir affronté, 

mon ami. C’est sans doute aussi bête que ça. Les Dieux, dans leur grande sagesse, ont 

équilibré les difficultés que rencontrerons les voyageurs pour que leur quête ne soit ni trop 

facile, ni infaisable, tu te souviens ? C’est le premier des canons de la Loi. Et toi, mon ami, tu 

es un sacré obstacle !

- Mais le pouvoir…

Gorki haussa les épaules.

- Je n’en sais rien, admit-il. Peut-être visible uniquement pour les voyageurs. Peut-être 

caché parce que je ne t’ai pas tué pour arriver ici. Peut-être disparu il y a longtemps en même 

temps que le dernier voyageur à être passé par ici. Qui peut le dire ?

» Viens, sortons d’ici.

» En plus, y pue la chaussette, le temple maudit, non ? Manque d’aération et probable 

que personne n’est jamais venu y faire le ménage. C’est une infection !

Les deux se dirigèrent donc vers la porte du fond.

- T’as remarqué ? Demanda Gorki en poussant sur la barre pour ouvrir la porte. Y a 

une impossibilité géographique dans le truc. Vu qu’on a marché tout droit tout le temps, on 

devrait ressortir de l’autre côté de la montagne et pourtant les voyageurs nous arrivaient 

par…

De l’autre côté de la porte, une lumière soudaine et aveuglante.
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Un instant de flottement.

Une impression de…

Dissociation ?

#

V.

- Tu sembles maussade.

- Evidement que je suis maussade, j’ai faim ! Ça fait je ne sais pas combien de temps 

qu’on erre dans ce labyrinthe de métal sans queue ni tête où il n’y a absolument rien à 

manger ! Je crève de faim.

Exactement deux jours, huit heures et trente-sept minutes.

Ça va, c’est pas si…

- Sans manger ni boire et sans rien d’autre pour s’occuper que la discussion laconique 

d’Arkan le gardien ?

Ouais, c’est vrai.

Après avoir poussé la barre de la porte de sortie du temple maudit autrefois gardé par 

Arkan, lui et l’orc Gorki s’étaient soudainement retrouvés au milieu d’un couloir 

interminable tout d’acier froid et gris, éclairé par de longues bandes lumineuses au plafond et 

percé à intervalles réguliers d’ouverture sur d’autres couloirs tout aussi métalliques, vides et 

froids ou sur des enfilades de pièces encombrées de matériels auxquels ils ne comprenaient 

absolument rien - beaucoup ornés de boutons, de leviers ou d’écrans éteints. Et des fenêtres 

un peu partout donnant invariablement sur une profonde et gigantesque nuit étoilée.

Un endroit étrange où l’orc se sentait de plus en plus mal.

- Je comprends, dit Arkan.
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- Tu ne comprends rien. Tu es le gardien. Tu n’as jamais eu faim ou soif de ta vie, 

jamais eu trop froid ou trop chaud, probablement jamais transpiré ou eu envie de pisser ou de 

chier non plus, je ne sais même pas…

Un ange passa.

Arkan eut l’air de réfléchir.

- Après que les voyageurs aient commencé à se raréfier, finit-il par dire tout bas et très 

lentement, comme s’il cherchait ses mots et hésitait encore à les dire, de peur d’en faire une 

réalité, le soir dans ma combe, quand j’étais plongé dans les ombres… Je crois que, alors, il 

m’est arrivé d’avoir froid. Oui, j’en suis sûr, j’ai déjà eu froid.

Gorki le dévisagea comme s’il voulait lui arracher la tête avec les dents.

- Et pas là ? T’es en slip, y doit faire moins quinze dans ce fichu tombeau sans portes 

ni fenêtres donnant sur un vrai paysage et là, t’as pas froid ?

Arkan haussa les épaules.

- Non, dit-il. Depuis que nous sommes partis à l’aventure, je n’ai plus froid. Tu dois 

être mon foyer, Gorki l'orc crasseux du cruel clan du crâne, la flamme qui me réchauffe 

agréablement le corps.

- Tu te rends compte que tu me dis ça aux trois quarts à poil avec ton corps musclé, 

parfaitement épilé et constamment huilé - ça fait quand même super pé… gay, ton truc !

Arkan fronça les sourcils et Gorki sentit l’urine à l’intérieur de sa vessie commencer à 

se changer en acide.

- Nan, sérieux, dit-il, arrête avec tes sourcils, c’est pénible. Arrête !

Arkan se força à lisser le haut de son visage.

- Gay ? Demanda-t-il. Je ne sais pas. C’est mal ?

Gorki ouvrit la bouche, se retint.
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- Bah évidem…

» Non, finit-il par dire après un petit temps de réflexion. Non, tu as raison. C’est con. 

Vieux réflexe d’orc, rien de plus. On était le cruel clan du crâne, on faisait des femelles nos 

esclaves sexuelles, on massacrait les mâles et on se moquait d’abord des gays avant de les 

empaler. On trouvait ça marrant. Et quand on avait personne à tuer, on se charriait aussi pas 

mal sur la possibilité que l’un de nous le soit. Quitte à ce que ça finisse en duel à mort et 

c’était souvent le cas.

» Des orcs, quoi.

» Ce qu’on pouvait être primaires quand même… Des fois, je fais pas gaffe, j’ai des 

trucs comme ça qui remontent. Ça sort avant que j’ai le temps de me rendre compte que je 

suis en train de dire une connerie. Mais non, gay ça n’est pas mal. Je suppose. Ni bien non 

plus. On s’en fout, en fait.

Arkan hocha la tête.

- Alors, je veux être gay, dit-il. Si nous croisons des orcs, ils se moqueront de moi 

avant de vouloir m’affronter pour m’empaler et j’aurais une bonne raison de leur couper la 

tête.

Gorki ricana.

- On n’a qu’à dire ça, d’accord. Comme si t’avais besoin d’une raison pour couper la 

tête des gens et comme si on risquait de croiser un autre orc que moi dans cet endroit mais 

ouais, OK, on dit ça. Tu es gay. Tu es mon pote gay.

» Je me demande si ça me redonne le droit de faire des vannes bien grasses 

maintenant que j’ai un pote gay. Sans doutes pas.

#

Une sirène, soudain.
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Puissante, hurlante, à s’en fendre les tympans.

Une voix, de partout à la fois :

THIS IS A TEST - THIS IS A TEST - THIS IS A TEST

#

Au tournant du couloir où se tenaient l’orc et le gardien, assis à se lamenter sur leur 

sort, apparurent cinq.

Hommes ?

Incontestablement humanoïdes.

Engoncés dans des armures énormes et intégrales de métal peint, éraflées de multiples 

affrontements, tenant d’étranges bâtons d’acier comme on tient une arme mortelle, déployés 

en formation de combat.

- Là, dit l’un d’une étrange voix déformée.

- Qu’est-ce que c’est que ça ?

- Hostiles en vue. Feu !

Des bâtons d’acier jaillirent des éclairs de lumières multicolores, comme un mur de 

flammes se ruant sur le gardien qui s’était redressé d’un bond tandis que l’orc se cachait 

derrière lui en poussant de petits cris de souris.

- Garner, tu couvres nos arrières ! Les autres, avec moi ! Premier trophée de la 

journée, mes p’tites cailles, hors de question qu’on se foire sur ça !

- C’est quel type d’alien, ça, serg’ ?

- On aurait dit un homme.

- Un balaise !

- Et un autre truc, derrière.

- On s’en fout, les chéris, on blaste !
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- Mais ce mec était en slip, non ?

- Je rêve ou il avait une épée ?

Déluge de feu et de lumière, toujours.

Arkan pourtant toujours debout.

- Who brings a sword to a gun fight ?

Beaucoup de rires sous les casques.

Arkan d’abord arc-bouté, accroché à son épée brandie devant lui comme un bouclier, 

prêt à souffrir - pas la première fois qu’il affrontait un déluge de feu magique, pas la première 

fois qu’il y survivrait - affaibli, blessé, diminué peut-être, mais aussi furieux et bien décidé à 

renverser le sens du combat à grands coups d’épée.

Puis Arkan surprit. Interloqué.

- Qu’est-ce que…

- Ça va sentir le cochon grillé !

Des rires encore.

- Je crois qu’ils se moquent de moi, constata calmement Arkan debout dans le déluge 

d’énergie qui semblait n’avoir absolument aucun effet sur lui.

- Je crois aussi, admit Gorki, toujours planqué derrière.

- Halte au feu ! dit la voix énergique de celui qui semblait les commander.

Aussitôt dit, aussitôt fait.

- Ils doivent être dans un état, ricana un autre.

- Éparpillés façon puzzle !

Et avant d’avoir eu le temps de constater leur erreur, baissant leurs armes et plissant 

les yeux… Arkan fit un moulinet de son épée aussi inutile que classe avant de se ruer sur eux, 
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profitant de leur incrédulité à le voir encore debout, de cette fraction de seconde avant de se 

rendre compte qu’ils ne l’avaient pas tué, oh non !

Intouché.

Arkan qui se mit à hurler :

- Je suis gayyyyyyyyyyy !

Sa lame disproportionnée décapita le premier, fit des volutes et des arabesques 

compliquées et quand la tête casquée aux traits figés par la surprise du premier toucha le sol, 

c’est un certains nombres de bras, de mains ou de jambes qui n’allaient pas tarder à la suivre.

- Retraite ! Retraite ! Hurla le chef avant de se faire empaler.

Transpercé.

Arkan se ruant à la poursuite de Garner resté pour protéger les arrières et, très vite 

détalé aussi vite que ses jambes pouvaient le porter, pestant contre son armure trop lourde 

dont l’acier pourtant épais et renforcé ne le protègerait probablement pas plus que les autres 

contre une épée disproportionnée brandie par un colosse nu et huilé bougeant bien plus vite 

que ça ne devrait être autorisé.

Arkan laissant derrière lui un bain de sang.

Plus aucun rire sous les casque.

Who brings anything to an Arkan fight…

#

- OK, dit Gorki resté tout seul. Super.

#

VI.

Une salle, une table, des chaises, des équipements vidéo et de projection 

d’hologrammes pour les réunions à distance - un endroit State of the art et à ce titre, efficace, 
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calme et froid. Quelques personnes sont là, les autres à distance. Tout le monde est bien 

habillé, rasé de près, coupé court - sauf la secrétaire assise dans un coin et chargée de prendre 

des notes pour faire ensuite le compte-rendu. Elle est très bien habillée, elle aussi, mais elle 

n’est pas rasée des mêmes zones et elle porte les cheveux longs. Attachés.

Conseil tout sauf mixte et inclusif.

À l’ancienne.

- Que s’est-il passé ? Demande le DG d’un ton très policé qui cache assez mal sa 

colère et sa frustration. Qu’est-ce que c’est que ces retours catastrophiques des panels de 

beta-tests ?

- Hum ! Fait le directeur technique. Nous avons eu un problème… Technique. C’est 

très technique. Difficile à expliquer.

- Faites un effort ! Je vois là que des joueurs ont été éliminés au bout de même pas 

cinq minutes de jeu ? Des joueurs expérimentés, blindés en niveau pour atteindre au moins la 

moitié.

- Oui…

- Et par un barbare tout nu qui hurle qu’il est gay ?

- On a un gros problème avec ça, intervient le responsable Marketing, Branding et 

Responsabilité. On se fait démonter sur les réseaux sociaux pour homophobie, non respect 

des minorités et abus de clichés sur les distinctions genrées.

- C’est homophobe de se dire gay, maintenant ?

- Quand c’est un personnage de jeux vidéo incarnant autant de clichés, oui. Beaucoup 

dans la communauté interprètent ça comme une moquerie, une façon de les rabaisser. Ça ne 

passe pas du tout.
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- Comment les gens savent tout ça ? Demande le responsable juridique. Les beta-

testeurs ont signé un contrat. Ils n’ont pas le droit de parler de…

- En attendant, ça a fuité.

Le responsable de la sécurité fait ostensiblement la gueule mais ne dit rien. Ça va 

encore lui retomber dessus. Ras-le-bol de ce boulot où on lui demande de tout cadenasser 

façon Fort Knox mais, s’il te plaît, avec des exceptions et des backdoors partout mais promis, 

on fera gaffe, on filera pas l’accès à n’importe qui, c’est juste…

- Un barbare ! Hurle à moitié le DG. Un type de deux mètres cinquante, musclé et nu 

qui massacre des space-marines avec une épée ! Dans une base spatiale abandonnée et 

supposément envahies d’aliens...

- Il y a des Aliens, tente le directeur technique.

- Qui s’enfuient devant le tout nu ou s’allient avec lui ! Un groupe de beta-test est 

même tombé sur des trucs à tentacules censés être sanguinaires occupés à jouer aux cartes 

avec un petit bonhomme vert au lieu de les traquer pour les dévorer !

- Un orc.

- Un quoi ?

- Un orc, monsieur. Il est apparu en même temps que le barbare.

Le DG cligne des yeux.

- Un orc, dit-il. OK. Je m’en fous. Ça pourrait être une libellule, ça serait pareil. Je 

veux le jeux pour lequel la boîte a investi des millions et je le veux pour hier, c’est compris ? 

Avec pleins de cochonneries spatiales visqueuses et sanguinaires dedans pour que les joueurs 

s’amusent à les buter et sans barbare et sans orc !

Un ange passe.

- C’est pas possible, dit le directeur technique.
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- Pas possible ?

- Non.

- Et pourquoi ?

- C’est compliqué. Très technique…

- Attendez, tente le DG. Il a été testé, ce jeu, non ? Je me souviens, j’ai même dû 

signer pour une rallonge budgétaire pour ça. Pour qu’on soit le plus exhaustifs possible, vous 

m’aviez dit. Blindés. On n’a jamais eu de barbare ou d’orc, dedans ! Comment ça se fait 

qu’on ne le voit que maintenant, votre problème technique ? Alors que tout est déployé ? À 

même pas deux semaines de l’ouverture au public…

- Il a été testé, approuve le responsable des tests.

Le directeur technique semble très embêté.

- C’est quand on l’a déployé…

- Nous sommes avertis du problème rencontré, intervient le chatbot de l’entreprise 

fournissant les services cloud. Soyez assurés que toutes nos équipes sont mobilisées pour 

assurer un retour des plus rapides au fonctionnement normal et optimisé du service. La 

qualité de service et la satisfaction client sont au coeur de notre ADN. Merci de nous faire 

confiance pour vos solutions cloud. Un email va vous être envoyé pour que vous puissiez 

noter votre satisfaction sur la réponse apportée. Ensemble pour aller plus loin dans le 

dématérialisé !

Le responsable sécurité sortirait bien son petit couplet préféré en mode « je vous 

l’avais bien dit » sur les fournisseurs de services cloud qui, pour contourner les lois 

d’obligations territoriales et normatives de leurs serveurs physiques ont réussi à mettre en 

place des échafaudages insensés de sociétés tiers et de machines virtuelles entrelacées 

inspirés des montages financiers les plus pointus et obscurs et qui rendent quasi-impossibles 
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toute enquête un peu sérieuse sur leurs activités - sauf à y mettre des centaines d’agents sur 

plusieurs années - du coup, trop cher mais il y a des chartes et des déclarations sur l’honneur, 

ça ne mange pas d’pain.

Oh, ça le démange…

Mais ce n’est pas le moment.

- Je veux une explication, dit le DG.

Le directeur technique se racle la gorge.

- Quand on a installé en prod, dit-il, il y a eu… Un mélange. Je ne sais pas comment 

le dire autrement. Un mélange. Deux personnages d’un ancien jeu aujourd’hui 

décommissionné se sont retrouvés dans le nôtre.

- Un ancien jeu ? Quel ancien jeu ?

- Un RPG de Fantasy qui a eu pas mal de succès il y a quelques années. L’ultime 

avatar d’une série un peu en perte de vitesse. Darkworld Of Swords, le secret des huit 

temples maudits, ça s’appelait.

- Ah oui, je me souviens, dit le DG. Je crois que j’y ai même joué… Un peu. Je ne 

sais plus pourquoi. C’était pas terrible. Le genre de truc déjà vu des milliers de fois. Aucune 

originalité et un gameplay super plat. Mal gaulé…

Le directeur technique hoche la tête.

- Le jeu a eu du succès parce que c’était le premier entièrement développé avec 

devGPT. Une semaine de conception, trois heures à peine à l’IA pour le développer, à peine 

un mois de test et avec le buzz fait autour, des millions de dollars ramassés en quelques 

semaines pour un investissement quasi nul. Le meilleur rapport coût / profit du marché des 

jeux vidéos ever.
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Petit brouhaha autour de la table - en fait, tout le monde s’en souvient. Bien sûr. 

Evidement. Tout le monde en a au moins entendu parler. Il se trouve que tous les moins de 

cinquante ans y ont même joué. Au moins un peu. Pour voir.

Chacun a son avis sur le jeu. On pourrait en débattre pendant des heures. Il en ressort 

surtout que « c’était vraiment pas terrible, quand même. » et « par contre, je ne me souviens 

absolument pas du barbare et de son pote orc… »

- Non, admet le directeur technique. J’ai dû chercher un peu pour ça. Le barbare et 

l’orc, c’était des anomalies, des trucs pas demandés par la conception mais quand même 

développés par l’IA et que les mecs ont laissé dans la version finale pour pas passer des 

heures à trouver leurs lignes de code et les supprimer. C’était des persos autour d’un 

neuvième temple maudit pas inclu dans le score final. Mais mal foutus. Le barbare, si vous 

arriviez à le tuer, vous gagniez des bonus de dingues, de quoi finir la quête les doigts dans le 

nez. Sauf qu’il fallait avoir déjà visité au moins six des huit temples pour avoir une chance 

contre lui. Donc bon…

- Et l’orc ?

- Encore pire. Nul comme orc, inclu dans un clan de pillards pas terribles qui vous 

prenait en embuscade juste après le neuvième temple. Facile à buter. Mais si vous aviez l’idée 

de l’épargner et de discuter avec lui, il développait une personnalité tout autre, vous suivait 

et, là aussi, vous accordais petit à petit des bonus de dingue.

- Quelle personnalité ?

- Personne ne sait. Personne n’a jamais essayé de discuter avec lui. Pourquoi faire ça ? 

Un orc, c’est un orc. C’est juste violent et con. Tous les mêmes. Personne va discuter avec un 

orc. Une drôle d’idée quand même.
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- OK, OK, OK, le coupe le DG qui commence vraiment à en avoir marre. C’est super 

tout ça, mais que foutent les ratés d’un vieux jeu dans le mien ? Et comment ça se fait qu’ils y 

soient encore ?

Le directeur technique a une moue désabusée.

- La seule explication qu’on ait, c’est que quand notre code a été déployé, il l’a été sur 

un serveur où restait du code de cet ancien jeu mal purgé et que les deux codes se sont… 

Mélangés.

Le DG ouvre de grands yeux.

- Mais c’est possible, ça ?

- Techniquement ? Non.

- Nous sommes avertis du problème rencontré, intervient le chatbot de l’entreprise 

fournissant les services cloud. Soyez assurés que toutes nos équipes sont mobilisées pour 

assurer un retour des plus rapides au fonctionnement normal et optimisé du service. La 

qualité de service et la satisfaction client sont au coeur de notre ADN. Merci de nous faire 

confiance pour vos solutions cloud. Un email va vous être envoyé pour que vous puissiez 

noter votre satisfaction sur la réponse apportée. Ensemble pour aller plus loin dans le 

dématérialisée !

- C’est totalement impossible, renchérit le directeur technique.

L’ange de tout à l’heure repasse.

- Mais du coup… On fait quoi ? Faut que je commande un exorciste ou un truc 

comme ça, c’est ça ?

- On n’a pas le choix. Il faut demander à ce que le jeu soit réinstallé sur un autre 

serveur physique. Et celui-là correctement nettoyé. Et reprendre les beta-tests du début.

- Et ça va nous coûter…
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- Un bras.

- Et sans doute du temps, monsieur le directeur, marmone le directeur juridique. Je 

vous rappelle que tous nos contrats de service cloud ont pour but justement de nous détacher 

de toute la gestion de la partie matérielle. Il y est écrit noir sur blanc que nous n’avons aucun 

levier, aucune vue sur la localisation physique de nos données tant qu’elle respecte la 

législation en vigueur. Faut qu’on fasse la demande de délocalisation, mais ça peut prendre 

du temps.

» Et peut-être aussi qu’ils détruisent carrément le ou les serveurs sur lesquels s’est 

produite cette merde, mais ça, heureusement, ce n’est légalement pas de notre ressort. Qu’ils 

fassent ce qu’on leur demande et qu’ils se démerdent pour le reste !

- Nous sommes avertis du problème rencontré, intervient le chatbot de l’entreprise 

fournissant les services cloud. Soyez assurés que toutes nos équipes sont mobilisées pour 

assurer un retour des plus rapides au fonctionnement normal et optimisé du service. La 

qualité de service et la satisfaction client sont au coeur de notre ADN. Merci de nous faire 

confiance pour vos solutions cloud. Un email va vous être envoyé pour que vous puissiez 

noter votre satisfaction sur la réponse apportée. Ensemble pour aller plus loin dans le 

dématérialisée !

Le DG soupire.

- Et beh… On a pas l’cul sorti des ronces…

#

VII.

Du blanc partout.

Du blanc pur, immaculé, uniforme, sans limite entre le sol et le ciel, sans perspective, 

sans distance, sans haut ni bas ni quoi que ce soit, un absolu whiteout.
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- Merde, dit Gorki et sa voix ne produisit absolument aucun son en l’absence totale 

d’air et de capacité de vibration, mais on est où ? Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Il s’est 

passé quoi ? Arkie, mon pote ? Il s’est passé quoi ?

Arkan fronça les sourcils et il ne se produisit rien.

Alors d’un geste souple et trop rapide pour être anticipé, paré ou même véritablement 

distingué à l’oeil nu, il décapita son ami dont le corps et la tête disparurent instantanément.

Arkan soupira.

Arkan s’assit ensuite, le dos bien droit, son immense épée posée en travers des 

genoux, les yeux fermés, le souffle absent. Calme et patient.

- Pardonne-moi, mon ami, pensa-t-il sans produire la moindre électricité entre ses 

absences de neurones, lui qui ne pouvait exister dans ce néant blanc et pourtant, d’une 

certaine façon, était là. Tu n’aurais pas supporté une si longue attente.

Arkan impossible à éliminer, gardien désormais du néant.


