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Dieu se resservit un verre de vin et alla le boire sur la terrasse. Il aurait pu demander a
un de Ses nombreux servants de le Lui amener ou utiliser Son Divin Pouvoir pour faire
apparaitre un verre plein dans Sa main. Autrefois, ¢’est ce qu’il aurait fait. Mais autrefois
¢tait pass€. Peut-Etre qu’a force d’insister sur la joie donnée par la récolte des fruits d’un dur
labeur dans Ses enseignements divins, Il avait fini par se convaincre Lui-méme. Peut-étre
aussi qu’ll aimait tout simplement marcher pieds nus sur le carrelage frais et doux sur Sa
peau dans la chaleur de cette belle soirée d’été.

Le vin était 1éger, un peu trop chambré a Son gofit et, d’une pensée, Il rajouta de la
glace dans le seau qui maintenait la bouteille au frais dans la cuisine. La bonne quantité. Le
prochain verre serait parfait.

Dieu Se permit un sourire.

Il Se permit aussi de mettre les majuscules entre parenthéses et en ronronna presque
de satisfaction devant sa propre humilité.

Ce serait décidément une bonne soirée.

Devant lui s’étendait une partie de sa création - des collines de vignes, de chemins
ombragés par des oliviers, d’oiseaux gazouillants, d’insectes polénisant, de petits murets de
pierres anciens et de paysans allant, chantant gaiement, quelque part ou les appelait,
justement, leur dur mais épanouissant labeur. Quelques uns menaient des anes portant des

sSacs.
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Etant Dieu, il pouvait voir bien plus loin, bien siir, y compris en accompagnant la
rotondité de la Terre jusqu’a englober I’ensemble de sa création et la trouver belle, ordonnée,
paisible.

Dieu soupira de contentement.

Il avait bien travaillé.

Et ses fils avaient bien prospér¢.

Amen.

&

Dieu siffla son verre de vin d’une traite.

- Tu pourrais t’arréter 1a, dit le Saint Esprit.

- Tu pourrais aller voir chez les grecs si j’y suis, répondit Dieu.

- Tu y es forcément puisque tu es partout a la fois.

- C’¢était une fagon de parler.

- Et c’était une fagon de répondre.

Le Saint Esprit pouvait étre trés agagant, des fois. Moralisateur, le doigt sur la couture
du pantalon, aucun humour. Et cette voix d’une tristesse et d’une acidité de vieux vinaigre
tourné... S’il n’avait pas €té aussi lui, intrinsequement lui, il I’aurait bien effectivement
envoyé chez les grecs (ou ailleurs), histoire de lui faire des vacances. A lui. Pas au Saint
Esprit. A la partie de lui qui # était pas le Saint Esprit méme si, d’une certaine fagon, cette
partie n’existait pas puisqu’il était a la fois totalement unique - le Dieu Unique, c’était plus
qu’un nom de scéne - totalement trois et totalement chacun des trois.

C’¢était compliqué.

Il doutait méme que le Saint Esprit ait la moindre idée de ce que pouvaient étre des

vacances. Lui en donner aurait été de la confiture aux cochons. Mais du coup, Dieu ne
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pouvait pas vraiment en prendre non plus - la Trinité, c’était pratique quand il fallait faire la
vaisselle et qu’il n’avait pas envie, il pouvait toujours envoyer le Fils la faire sous prétexte
d’éducation, mais des fois c’était casse-pieds aussi.

Et puis, le Fils commengait a étre un peu trop vieux pour ces conn’ries, il se faisait de
moins en moins souvent avoir, le Saint Esprit ralait que Dieu le Péere se cherchait encore une
excuse pour ne pas faire son devoir et, au final, ¢’était la plupart du temps un servant qui
faisait la vaisselle.

Evidement.

- On aurait pu commencer par 14, disait le Saint Esprit.

Dieu levait les yeux au ciel et déclenchait un ou deux orages dans le lointain pour se
défouler un peu.

#

- Ca n’est que le deuxiéme, grogna Dieu.

- Le deuxieme de cette bouteille. Qui elle, est la quatrieme.

- Tant que ¢a ?

C’est vrai que ¢a faisait pas mal, il ne s’était pas rendu compte.

- J’aimerais bien étre I’Esprit Saint dans un corps sain, dit I’Esprit Saint. C’est un peu
le principe.

- Et c’est le cas, lui répondit Dieu le Pére de sa belle voix de basse émanant,
puissante, d’un corps, bien évidement, perpétuellement imposant, magnifique, glorieux et
parfaitement sain.

On n’est pas Dieu pour rien.

- Mais n’était-ce pas de I’humour, Saint Esprit ? demanda Dieu, un peu surpris. Ce

que tu viens de dire. Il m’a semblé...
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- De I’humour ? Dieu m’en garde, mon pére-moi-méme !

- Je me disais aussi...

[ls auraient pu continuer ainsi all Day.

Mais Dieu souhaitait vite entamer son prochain verre de vin, celui a qui il restait
exactement trois minutes, huit secondes et douze centiémes de glace fondant doucement dans
le seau autour de la bouteille avant de passer le délicat point de bascule de température qui
séparait le « parfait » du « dommage, un peu ticde ».

Alors Dieu écourta la conversation.

- Tu voulais me parler, Saint Esprit ?

- Pas moi, Pére-moi-méme, I’ange Saint Jean-Michel.

Dieu leva les yeux au ciel et soupira. L’ange Saint Jean-Michel. Le saint patron « du
reste » comme on I’appelait en hésitant entre mépris et commisération. Le protecteur des sans
talents, sans passion, sans signe distinctif particulier, méme pas I’embryon d’un espoir de
début de signe de destinée, celles et ceux dont on se demandait bien pourquoi iels avaient été
créés, sinon pour faire du chiffre, atteindre une masse critique ou Dieu seul savait quel autre
objectif secret et a tres long terme de la création. Un ange qui, le pauvre garcon, aurait fait
passer le Saint Esprit pour une sorte de rebelle cool et amusant par comparaison.

#

(Mais Dieu ne savait-il pas parfaitement qui voulait lui parler et de quoi puisqu’il
était omniscient et que [’ange Saint Jean-Michel s était adressé au lui-Saint-Esprit pour
obtenir une audience au prés du Lui-Dieu-le-Peére ?

En théorie, si.

Evidement.

Mais en théorie seulement.
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Dans la pratique, une fois la Création lancée et bien engagée sur ses rails, Dieu
s était aper¢u - pour reprendre ses propres termes et désolé pour les ames sensibles - que :

- Nom de moi-méme, qu’est-ce que c’est chiant d’étre omniscient !

C’est vrai, quoi, non ?

Alors Dieu, régulierement, occultait volontairement des choses. Se faisait des
cachoteries. Avait délégué a un processus inconscient tournant en tache de fond de Sa pensée
une petite mécanique plus ou moins aléatoire de ratés dans son omniscience.

C’était trés amusant. Et surtout, surtout, trés surprenant. O Lui-méme, s’il avait su
quand il avait créé cette notion de surprise a quelle point elle allait étre amusante, mais il
["aurait créée bien plus tot !

Et si le raté s avérait trop génant et bien...

Dieu n’en restait pas moins tout puissant.)

#

- Que veux-tu, Jean-Michel ? demanda Dieu.

- Vous parler d’une anomalie dans la Création, 6 saint Pere-De-Tout.

- Carrément !

Dieu ne put s’empécher de sourire. La création d’un saint patron pour accompagner
tous les inutiles et les relégués sur les bas-c6té de Son Grand Dessein Général (GDG) avait
été un peu baclée, Il devait bien le reconnaitre. Il ne voulait pas vraiment le faire, S’était senti
presque obligé, avait bricolé un truc vite fait, mal fait. Le pauvre était triste a pleurer, béte a
manger du foin tout en étant persuadé d’étre aussi malin et informé que les autres saints.

(Il nota qu’il faudrait qu’il trouve un mot pour désigner ¢a, d’ailleurs. Un mot
compliqué qu’il serait le seul a pouvoir retenir pour en foutre plein la vue a ces poseurs

d’anges quand il les voyait en réunion plénicre, le dimanche.
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Un truc genre crépidarianisme, ¢a sonnait bien, ¢ca. Ou méme mégacrépidarianisme
tellement c¢’¢était agacant et ridicule ! Ultra, méme, plutdt que mega, tiens, ne lésinons pas !
Ah ! Quand Il balancerait ¢a a ces poseurs de Saint Michel ou Saint Georges, ils feraient
moins les malins, ces cons !)

Mais I’ange Jean-Michel, justement parce qu’il était un raseur stupide et borné
pouvait aussi parfois se montrer trés drdle. Presque désopilant. Comme ici. Une « anomalie
dans la Création », allons...

- Oui, Pére-De-Tout, une anomalie !

Il en paraissait tout chamboulé.

Jubilant a I’avance de I’inanité de ce qu’il allait découvrir, Dieu sourit, plein de bonté,
et dit :

- Montre-moi, Mon fils.

Et Jean-Michel lui montra.

Et Dieu vit.
Et putain...

#
Pardon.

#

- Nom de Dieu ! dit Dieu en oubliant une fraction de seconde que c’était lui, Dieu.

Jean-Michel parut ébranlé.

- Je ne m’¢étais donc pas trompé, bafouilla-t-il, partagé entre I’espoir de correspondre
enfin a ce qu’on attendait de lui et le désespoir de ce qu’il avait eu a révéler.

- Ca Me troue le cul de I’admettre, souffla Dieu en remettant inconsciemment les

majuscules, mais non. Tu ne t’étais pas trompé.
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Dieu en ouvrait de grands yeux effarés a mesure qu’ll prenait connaissance de
I’ampleur de I’anomalie. Et, pour une anomalie, c’était une sacrée anomalie. Gigantesque.
Incroyable. Inadmissible. Et pourtant la.

A I’autre bout de I’Univers. Dans un coin ot Il n’avait jamais mis les pieds, qu’ll
avait laissé s’étendre sans trop y penser, comme fellement de coins de I'univers, en fait -
presque tous pour étre honnéte - parce qu’un univers en expansion était plus simple a
concevoir et expliquer qu'une espece de bulle fermée au milieu du vide. OK. Donc, allons-y
pour I’extension. Et ¢a avait ét¢ amusant a regarder s’étendre, au moins au début, d’accord.
C’¢était assez joli. Mais bon... Un peu lassant aussi. Il n’avait pas besoin de tout ¢a, ces
millions, milliards de planétes, soleils, cailloux, systémes, galaxies et tout le toutim - juste
d’une bulle finalement assez limitée, au centre, pour Lui et Sa création.

L’univers en extension, ¢’était pour Dieu un peu la feuille de salade trempée de jus
qu’on sert avec un steak - ¢’est 1a parce qu’il le faut, ¢a fait bien, mais tout le monde s’en fout
parce que ¢a ne sert en vérité a rien et ¢a ne fait envie a personne.

Or, voila qu’a ’autre bout de I'univers, dans un coin qui ne servait absolument a rien
dans le GDG. Mais alors vraiment, @ RIEN ! Auquel Il n’aurait jamais di avoir ne serait-ce
qu’a penser. Jamais ! Qui aurait di rester juste un gros cailloux perdu dans le noir glacial de
I’espace - presque inexistant a force d’étre ignoré.

Voila que la vie s’y était développée !

Voila que sur un cailloux que ses habitants avaient eu I’outrecuidance absolue
d’appeler également « Terre » - comme Son joyaux, le centre de Ses attentions et de Ses
pensées - des bipedes affreux et mal gaulés s’étaient cru décerné le droit de prospérer et de se
multiplier. De se mettre a penser. De coloniser la Terre. De...

Non mais !
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Dieu en était outré.

- Mais ce n’est pas tout, enchaina Jean-Michel de sa voix lugubre.

Et ce n’¢était effectivement pas tout.

- Rien ne Me sera donc épargné, gémit Dieu-Le-Pére.

- J’en ai bien peur, mon Dieu.

- Oh mon Dieu également !

Et rien ne Lui fut épargné.

&

Dieu en resta longtemps estomaqué, incapable de parler.

- Mon Dieu ?

L’ange Saint Jean-Michel était un peu inquiet.

- C’est un endroit qui ressemble a MA Louisiane !

- A I'Italie. ..

- Il y a méme du linge étendu sur les terrasses !

- C’est assez joli...

- Mais non, Jean-Michel, non ! On dirait la Création ! Sauf que le temps n’y dure rien
et que la vie, sirement, n’a pas les millions d’années qu’elle devrait avoir !

- En plus, c’est vrai, ils n’ont que trois mois d’été...

Dieu haussa les épaules.

- Ca, au moins, c’est en train de changer. Pas siir que ce soit a leur avantage, mais
I’extension de 1’été a plus de trois mois est en route et pas qu’un peu.

» Mais regarde-les, Jean-Michel, regarde-les ! Complétement inconscients de Mon

glorieux GDG hors de pauvres bribes mal comprises qu’ils ont eu je ne sais ou.
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» D’ailleurs, ils n’y sont pas dans le GDG ! Evidement ! Je ne savais méme pas qu’ils
existaient, ces imbéciles ! Ils n’ont pas de plan. Pas de destin. Pas de guide. Rien. Et pourtant
ils sont 1a a s’agiter...

» Ils vivent et ¢’est tout. Comme si ¢a pouvait suffire.

Dieu leva les bras au ciel, éberlué et perdu comme Il ne I’avait jamais été de toute Son
éternité.

- IIs se reproduisent sans aucune idée de la place ou du réle qu’aura leur enfant.
Enfin... Si, ils s’en soucient, mais a I’aveugle. Ils esperent... Ils espéerent, Jean-Michel, as-tu
déja entendu plus insensé ? IIs balancent de nouveaux étres dans le monde et a la grace de
Moi ! Alors que je ne suis méme pas la...

» La-dessus, ils s’entretuent pour un oui ou pour un non sans se soucier de ce que ¢a
peut changer au global, cette vie en moins pour rien. IIs font n’importe quoi au nom de cet
horrible « libre arbitre » que Je leur aurait soit-disant donné comme si la vie ¢’était la féte du
slip a Neuneu plutdt que de suivre le planning minutieusement établi pour chacun et a c6té de
ca ils se pouillent pour des histoires stupides de vétements ou de nourriture ou de je ne sais
quelle norme grotesque dont Je serais sens¢ avoir quelque chose a faire !

» Et Je ne te parle méme pas de tout ce qui tourne autour de ce qu’ils appellent le sexe
parce que Je t’avoue que Je n’y ait absolument rien compris et que Je suis sidéré que ca ait
autant d’importance pour eux.

Jean-Michel rougit un peu.

- Que va-t-on faire, mon Dieu ?

Dieu ouvrit la bouche.

La referma.

Réfléchit.
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Finit par hausser les épaules.

- Rien, finit-Il par dire. IIs sont loin et ne pourront de toutes fagons pas quitter leur
cailloux pour venir nous gacher I’éternité ici. En plus, tel qu’ils sont partis, ils finiront bien
par se détruire eux-méme, ca M’évitera une utilisation non prévue des Foudres Divines, tu
sais a quel point Je n’aime pas ca. J’ai les doigts qui piquent et qui sentent le briilé pour au
moins dix ans apres a chaque fois !

- Les laisser, mon Dieu ?

- Je suis fatigué, Jean-Michel.

- Bien, mon Dieu.

- Tu peux Me laisser, maintenant.

Jean-Michel se retira a pas feutré.

Dieu resta assis, le regard perdu sur la ligne bleue des Vosges - ce qui, dans Son cas,
n’était pas une fagon de parler puisqu’ll était capable de voir n’importe quel point de Sa
Création, donc y compris la fameuse ligne supposée bleue des Vosges - vous vous souvenez ?

Puis 11 se souvint de Son vin, de nouveau trop chambré dans son seau de glagons
maintenant complétement fondus et Il soupira de mécontentement.

Ce qu’étre Dieu pouvait étre fatiguant !



